本能散文随笔

　　八十六岁的姑母毕竟是糊涂了许多。因侄子结婚，母亲特意吩咐我开车去接姑母来家里，这是老张家的长孙。老人家见到我时，基本上已认不出我，而一旦我报出名字，她的双眼便些许明亮起来，神情也专注与喜悦起来。这许多年来，娘家的侄子们上门来，许是姑母最高兴与自豪的事情，这在农村本是一件最平常的事。女人一旦出嫁，即便不是泼出去的水，但成了人家家里的人，是既定的事实，有心思时能如何呢，存委屈时又能怎么办呢，娘家人是许多农村妇女一辈子的心理依靠与寄托。一生命运坎坷乖舛的姑母尤甚。

本能散文随笔

　　到了家里，大家纷纷招呼着姑母先坐下休息，我明显地感到老人家的心不在焉，完全不管不顾众人的喧闹，好像周围的一切与她无关。她从沙发上站起来，佝偻矮小的身躯一下子就来到父亲的遗像前，伸手去抚摸，嘴里嗫嚅着：“兄弟呀，你在那边咋样啊？”，浑浊的双眼里便浸满泪水，声音哽咽起来。我能感觉到家里人以及亲戚们的'不耐烦，包括她的儿子，我的老表，一边埋怨着她的糊涂絮叨，一边上前拉她回到沙发上。姑母长叹一口气便沉默下来，周围的世界又与她无关了。即便我知道大家并非真的嫌厌她，但内心还是有一些不快。其实我看到姑母去往父亲的遗像前时，差点流出泪来，我觉得实在没必要阻拦老人家。

　　是的，今天是老张家大喜的日子。心同此理，大家都想有一个欢快的气氛。而姑母已经糊涂到“不识时务”了，她已经无暇无力关心眼前的一切了，她来到她的娘家，唯一的关注点，沦肌浃髓于生命中的，就是她的弟弟，她绝大多数生命中最亲最近最依最靠，而最终却先她而去的弟弟。如今，她于混沌中唯一能记住的，她来到这个地方自然而然流露的，含血带泪的真情，苦难的生命最后的悲鸣，没有被尊重，叫我非常失望。

　　姑母这辈子太苦了。十岁父母双亡，四十多岁丧夫守寡，七十岁时弟弟先己而去，八十岁时丧子，人生之大不幸仿佛按节奏般被安排进她孱弱的生命。如果说别人以黄连入药，而她的一辈子却基本以黄连入食了。已经咀嚼一辈子苦难的姑母大概已经不知道苦为何味了，此时此刻的泪，应该是唯一能唤醒她的知觉的痛点所在了，

　　从记事起，父亲便经常带我们到姑母家，当时姑父已经去世。姑母家的七个子女，有的成家了，有的比我大不了几岁，领这样一大家子，对姑母来说，就如同独木支房，原本不可能的事，但真的就这样支下来了。姑母很普通，矮小廋弱的身躯走到人群中未必看得见，而生命的奇迹在于，她经历磨难后仍然举重若轻地活着，这不是生命的自觉，是一种本能的顽强。我们身边很多这样普通的人，他们未必是智慧的，但拥有本能的顽强，这是我们民族精神的一部分。

　　每次见姑母，尤其父亲去世以后，话题总离不开年轻时逃荒要饭的苦与难，我尽可能去认真聆听，虽然很多内容听了多少遍，我也记不清了。而最后的落脚点从来不在她的悲惨，总是念叨她的父母的可怜、弟弟的不幸，相依为命还有多少人能够理解呢？姑母没有上过学，她所能表达对自己弟弟的感情，除了眼泪便是一遍遍给我们念叨曾经不堪回首的过往，本能的善良，本能的真情。

　　前年春节去姑母家，老表们也在，我忘记了谈到什么事情，姑母对她的儿子们说：“我这辈子对得起你们，最起码我没把你们送人，更没把你们扔了。”，老表们哈哈笑了。我看了一眼姑母，她说这话时非常平静。静下心来，我意识到，那并不是一句普通的话，是她对抗磨难、捡拾亲情时本能的责任。

　　本能的顽强，本能的善良，本能的亲情，本能的责任，支撑姑母走过了看似不可能的路。

　　谁能说这种本能不是一种伟大！

【本能散文随笔】相关文章：