家访记的散文
黄昏将近，炊烟四起，雨落在粉红色的、淡紫的……蓝黑方格的绸布伞上，盛开出了一朵朵美丽的小花，我们就在这无数花朵的簇拥下向前行进。
钢筋混凝土砌成的小桥，被岁月咬出了破洞，几块木板，补缀其间。山洪退却了，留下高低不平的碎岩，铺成了一条天然的石子路。路旁的塄畔上长着几株棕树，让人想到了粽叶和粽子。哦！过几天就是端午节了，此时，山里人家一定正洋溢着粽香味吧！
不觉来到了一户人家，大人不在，一名十来岁的男孩搬来两把椅子，放在堂屋。
“你一个人在家吗？”
“嗯。”
“你家大人呢？”
“爸爸妈妈打工去了，爷爷奶奶在山上干活还没回来。”
“那你吃饭了没有？”
“还没。”
这时，邻家的小黄狗摇着尾巴跑了过来，它在屋檐下停住，眼睛望着对面那扇破旧的大门。大门旁的野草伴着夏雨的乐音在低唱，我想起了一个孩子在作文中提到希望父亲多陪伴他的`事情。
从男孩家出来，穿过一座低矮的门楼，祖孙五人坐在堂屋里，望着天空中的雨柱出神。孩子大的十一岁，小的只有三岁，两位老人已过古稀。大一点的孩子忙着搬凳、拿瓜子，不时还把垃圾桶挪过来。
“老汉现在挑不动重的东西了，田也不敢耕太多。”
“年纪大了嘛！”
“哪里，今年才七十多岁。”
“……”
原来，七十多岁在他们眼里是不算老的，他们能耕全家几十箩谷子的地，能上坡下坎挑红薯、打柴。
“这个姑娘像她妈妈，大的娃娃和小的娃娃都像爸爸。”我们将要离开时，老大娘还在唠嗑着。
下一户要去的人家在半山腰。还在坡脚下，听到狗吠声，我们就连忙让主人把狗叫住。女主人是个老妪，六十多岁的样子，拄了根拐杖站在门口，老汉七十多岁，坐在家门口，嘴里含着一根发黄的烟斗，一名八九岁小男孩正往外拖着两把椅子，被主人赶在一旁的大黑狗躲在门背后，用它明亮的眸子偷窥着我们的一举一动。
“这个孩子还不到一岁他爸和他妈就把他扔在家里，由我们带着。”老妪说着，看了看身旁的男孩。
“老人确实也很不容易。”
“怎么不是，上次去坡上薅苞谷，下山时摔了一跤，差点没摔死，但是腿折了，现在只能拄着拐杖走路。”
“……”
夜的黑，吞噬了黄昏，花儿在黑暗中一朵朵凋谢。那扇破旧大门旁的野草，在我的脑海中长成了一连串的问号。粽香难道也随着人们迁徙进了城？那么，大门呢？老人、孩子、石子路呢？有一天，大门老得再也支撑不住自己的身体，葛麻藤、蚂蚁、蛐蛐在石子路上栖息，孩子是一只小鸟儿，终要飞翔，老人也会变成树下的一片落叶，与泥土长眠在一起，到了那时候，村庄里突起的一座座小土包前，有谁会在跟前哭泣？
踩着小桥上的补丁往家赶，我听到流水唱着歌，撞在石头上，发出一阵阵回答的声音。
【家访记的散文】相关文章：
一次难忘的家访经典散文12-12
琐碎记经典散文11-12
红薯记散文精选05-27
经典散文：小院记04-16
简单记经典散文11-26
采茶记散文07-11
上牌记散文07-02
卖房记经典散文07-07
随感记经典散文06-27