写人叙事的优秀散文：小哥
听到小哥妈妈去世的消息，我和同学去他家吊唁，这是三十多年来第一次去他家。
小哥在老院子里盖起了一套水泥砖房，没有怎么装修，只是把屋子刷了刷，家里除了一台旧电视外再没一件电器，炕上光着席子，一床薄薄的旧被叠得很整齐，放在炕后，村里的几位老人围着一张炕桌边喝酒边讨论着有关事宜。
很显然，小哥妈妈的丧事没有大过，院子里只有四张小桌子，安了四桌席，同学里面也只来了我们三四位。
初秋时节，天空显得又高又远，白云悠悠的飘着，我们坐在院子里闲聊，太阳很温暖。
小哥穿着一件很不得体的黑夹克，像是塑质的，不太透气的那种，黑色的裤子皱皱巴巴的，两个裤腿挽起来，一个高一个低，那双布鞋上沾满了泥巴，可能是刚从地里打坟回来吧。头发有点凌乱，胡须不是很密，但显然好几天没有修理了，七倒八歪的黏在嘴的周围。他掏出烟来，给同学们发了一圈，轮到我时，只笑了笑。然后他就去给我们提沏茶的水了。他走得很慢，我这才发现小哥的腿脚不方便，向来眼热的我，眼睛立马潮湿起来。
小哥的媳妇过来和我们打招呼，她很瘦，个子很高，皮肤有点黑，但是不粗造，头发扎了个马尾辫，前面的短头发用两个小小的黑卡子卡起来，显得很精神。听小哥说，嫂子已经在上海搞家政五年了，每年都是春节刚过出门，除夕之前回家。他们的一双儿女长得很好，跟了妈妈，又瘦又高。小哥腿脚不好，不能出去打工，只能在家务果树，前几年风调雨顺，收成还可以，但是土地里毕竟挖不出金子，孩子上学的费用多半是嫂子挣的钱。
显然，他们很恩爱，我心里感到很温暖。
小哥比我大一岁，他的老舅家在我们村，他在老舅家长大，自然也就成了我的好玩伴，小哥小时候长得很可爱，大眼睛，圆脸盘，胖乎乎的，这是妈妈到现在经常对他的评价，其实我已经记不清他小时候的样子了，只记得他脾气很温和，对我爱护有加，我那时身体不好，玩伴们都保护我。
后来上了中学，那时农村的学生很封建，我们已经感觉到男女生在生理上的不同了，有种男女授受不亲的隔阂，也就很少来往，甚至连话也很少说。在模模糊糊的记忆中，小哥有点黑，个子不大，还是圆圆的。
高中毕业后，我去城里上学，后来听说小哥毕业后待在了家里。
时间过得飞快，转眼间四五年过去了，听说小哥结婚了，由于太远，他没叫我参加婚礼。
再后来的若干年里，我对小哥的情况知道的不多，时不时地听一些无关紧要的事，只知道他生了一对儿女，很是孝顺。
多年后看到小哥腿疾，我心里很是难受，五味杂陈。
回家后，我给妈妈说起，泪水就顺着脸颊流了下来。妈妈给我说了许多关于小哥的事。
>>>下一页更多精彩“小哥”
原来，小哥的爸爸去世了，她妈妈很勤劳，但身体不好，小哥为了生活，就在附近镇上一个搬运队打小工，那时没有搬运车，所有的货物都要用手推小车一车一车地推，特别是装卸车，为了挣钱，他们抢着装卸，一次背两袋子水泥，一车水泥卸完，就累个半死。四五年下来，就落下了腿疾。
我特地陪小哥看过医生，可病情还是没有好转。
今年正月初四，我和老公去看小哥，他家已经没了年味，家里冷清清的，女儿坐在炕上看书，小哥去庙上了，炉子里的火苗马上要熄灭了，屋里凉飕飕的。
等小哥被他女儿叫回来时，我们已经把炉子里的火烧旺了。沏上茶，我们围着火炉坐下，我看见小哥穿着一件很旧的棉袄，和五年前我老公的一样。袄的'领子油津津的，好像几年都没洗了。
“嫂子呢?”
“她已经走了。”
“走了，这么早?”
“是啊，这两年工作不好找，她来的时候就已经把去的票订好了，初二就走了。”
“那也得把年过完啊。”
“不行啊，迟了就没活干了。再说今年两个娃都高考，不管考个啥，走的时候要用多钱呢。”
唉，我低下了头，是啊，正在苹果挂果的时候下了一场暴雨，苹果被冰雹打了，只卖了七千元，光化肥钱都远远不够。小哥家再没有其他经济来源。我当时就想，等孩子走时，我要尽量给攒一点钱的。
看到我心情不好，小哥哈哈大笑起来，说：“你看，你还是这么多愁善感的，生活总会好的，孩子大了，就这三四年的事，他们毕业了，找个工作干，我们的生活不是就好了嘛，再说，我们农村的人都这样啊，你不是不知道。高兴点，昂。”他拍拍我的肩膀，差点又拍出了我的眼泪。
“就是，就是，谁家还没困难的几年啊，我们还借房住过呢，是吧。”老公在一旁打圆场。
“嗯嗯，呵呵。”我苦笑了几声。
在回家的路上，我的心情很沉重，我自言自语地说：“我不好受的不是他在农村，也不是他吃的苦，我的同学在农村的很多，我们祖祖辈辈都是农民，农民照样过得很好，甚至比城里的一些人还幸福得多呢，我担心的是他的身体，要是他健健康康的该多好!”
老公没说啥话，他认认真真地开车，只是时不时地出一声长气。
车子在平整的马路上缓慢地行驶着，光秃秃的山峦被我们一个又一个地抛在了身后。时不时地有长尾巴鸟在枝头飞来飞去，它们没有歌唱，懒懒的，像是有什么心事。
每每想起小哥，心里就很潮湿。时间久了，就想去看看。最近得空去见他了，早早就给他打了电话，等我们到时他已经从地里回来了，这次他很精神，头发理得很整齐，衣服也得体，胡须不见了，脸上很干净，气色也不错。
细细聊聊，他的两孩子都考上学了，假期打工挣了一些钱，加上家里的一些积蓄，孩子们如愿以偿的去上学了。他心情好了，身体自然好了许多，按时吃饭，多年的肠胃病也好多了。腿病虽然没好，心情好了，走起路来也轻快多了。正午的太阳照在小哥笑呵呵的脸上，那对酒窝又出来了，他还是那么温和。
作者简介
张兰，女，七十年代初生，秦州区娘娘坝中心小学教师。从小爱好文学，有诗歌、散文、小小说发表于《天水文学》，《天水日报》、《天水晚报》、秦州微网、黄河律动、海峡文学等。
【本文作者：张兰。(公众号：拾穗cornfield)】
本文为原创文章，版权归作者所有，未经授权不得转载!
【写人叙事的优秀散文：小哥】相关文章：
写人叙事的散文精选：留守01-08
小哥抒情散文07-04
高中优秀写人叙事作文08-13
写人的优秀散文：平凡的人01-05
送餐小哥散文随笔07-12
写人优秀散文：爱“算账”的妈12-26
写人叙事的作文11-14
写人叙事作文05-29
叙事写人作文12-02