优美经典散文精选：风门
老家的北边，还有一个老家。
老家的南屋，有一扇风门。
风门的东边，住着父亲，住着母亲，住着我。弟弟不属于这里，他属于后来的老家。
风门是个性如铁的爷爷制作的。纤细的桐木，被做成一格一格的网状，像极了照相机的镜头。
爷爷是好木匠。好木匠却遭遇了我父亲这样的胆大不听话的儿子。
在一个爷爷赶集的日子，父亲已经二十多岁了，偷偷地拆解开风门，一格一格，稳稳地拆开。他想揭开神秘的木格子背后的榫眼故事。但最后，无论他如何努力，却再也装套不完整，只好用一些油纸里藏着的铁钉，用锤子，无可奈何地钉上，钉牢。
反复抚摸几次，他觉得很牢靠了，很隐蔽了。几乎完美。
眼尖的好木匠爷爷，回来后一推风门，就发现了奥秘。于是骂。骂父亲不听话，骂弄坏了他的风门。仿佛弄坏了风门就弄坏了他的岁月和他的骄傲。
尽管二大娘一个劲儿讨好地说：“我看老三弄的还不赖哩。”
那时的爷爷，耷拉着脸，不屑于与二儿媳打嘴官司，狠狠地说：“好!拆了房子也用钉子钉上吧。”
四面透风的岁月里，倔强的父亲却不肯认错。依旧每天早上喝满满两海碗南瓜稀粥，依旧清晨四五点就赶上马车到两半脑铁矿拉两三吨矿，依旧中午回来吃两手捧着、一松手就散开的谷油糠，依旧豪气十足地对母亲说：“孩子哭，不会给他掺点面在茶缸里。”依旧铁青着脸不笑……
有风门的日子，全家人都不笑，不会笑。
南屋是全家十几口人的公用厨房，狭长、逼仄。我总是站在风门后面，眼巴巴地看着这个大院里的一切，毫无发言权地看着威严的爷爷走出堂屋、看着高大清瘦的大伯走出家门拿出课本给学生们念、看着二大爷背着?头回来出去、出去回来……
我用手轻轻地抠着风门上的桐木，桐木松软、酥脆，掉了一块，又掉了一块儿。儿童的`我呀，很想说——我要吃肉、我要吃石榴——风门的前面就是石榴树，可没有一个人理睬，甚至忽略了孩子的可爱、顽皮。大人们谁听见我说这话都会摸着矮矮的我的头，说：“工分，一年才几百工分，吃屁喝风吧。”
于是在我的记忆中，风门就连着工分。可少年的我呀，心里饥饿——管你什么工分，放着东西也不让吃!母亲、父亲还动不动就打骂偷偷抠了一块儿馒头或者点心的我。
一扇风门，里外透风，开关门时棉纸一吸一吸，扑哧扑哧响。我就想：大人们真是抠，咋不把门子包严呢。我哪里知道，父亲和爷爷们是缺少包严门子的材料。
直到有一天，父亲终于用偷窃来的爷爷的好木匠手艺教我学木匠时，我才知道，风门的花格子是很难做的，是很考验一个好木匠的手艺的。没有足够的钱把门子裹严实的爷爷和父亲，却总是爱用极致的手艺，来雕刻、勾勒美好。在贫穷岁月里不放弃对美好的追求，制作出一扇一扇堪称民族艺术经典的风门，还骄傲地谝，还引来邻居们羡慕的目光——你家的风门做的真好!
靠顽强精神活着的爷爷和父亲、母亲们，描绘生活词语也极其匮乏，凡事都是一个“好”字就代表了全部——好木匠、好老师、好推车、好糠、好面、好人……
风门的北面，住着堂屋里的如皇帝般说一不二的爷爷。爷爷的周围，住着大小不等、高矮不等却全都是毫无帅气的一家人。
住了一年，又是一年。
先是爷爷不在了，后来风门也不在了，再后来老院子也不在了……
常在梦里，一次次站在风门后，望着那个熟悉的院落，穷却温暖着，心都抱成一团;在那个把人情看得重如生命的院子里，仿佛用志气、用力气，就可以解决生活的全部。
而现在，梦醒来时，肉吃上了，车开上了，心，却都和大街上的人群一样，眼睛里盯着的，只有，利益!
再也抚摸不到那扇工艺精美、寒风中棉纸一吸一吸的风门了。因为，风门已经拆掉，当作垃圾一样，扔掉了。
吕志勇 笔名大爱无痕。70后畅销书作家。创作至今已在《北京文学》《啄木鸟》等报刊发表文字400余万。作品屡被《读者》《特别关注》《青年文摘》等转载。已出版长篇《凤舞未央吕雉传》(四部)《曝光》《商场无兄弟》《忠臣硕鼠和珅》《勤勉的昏君崇祯》《仁慈的暴君朱棣》等十三部。
【本文作者： 吕志勇。(公众号：芝兰园)】
本文为原创文章，版权归作者所有，未经授权不得转载!
【优美经典散文：风门】相关文章：
等的优美散文07-14
优美经典的散文09-16
经典的优美散文12-05
优美散文精选：琥珀散文06-20
散文阅读-优美散文06-20
优美散文精选：琥珀散文09-04
优美散文：散文般的女子06-23
竹子优美散文06-30
师傅优美散文07-01