乡村瓦片经典散文
前几年去过许多地方，见过河南成群的整齐的村落，山西低矮的窑洞或土坯房，安徽独立院门的农舍，大都是砖房或是橙色、红色的琉璃瓦，却很少看到蓝灰色的鳞次栉比的瓦片作为房顶的瓦屋。而在鄂西山区，广大的农村到处都可以见到六七十年代或者更早建起的瓦屋。不要认为这只是寻常不过的事物，真要找寻一处全是瓦屋的村落，却不见得是一件容易的事。情况往往是这样，富裕起来的农民大都建起了小洋房，瓦屋只是一种点缀而已。乡村瓦片，难道只能活在岁月中，成为一样稀罕物？
家乡的瓦屋没有什么特别，随处可见，依山而起，临水而建，就如一棵树或一株草那样随遇而安。在旧社会，能住上瓦屋就算不错的人家了。制作瓦片用的泥土很讲究，是一种没有含沙子的纯黄色泥土，特有粘性。离老家五里地的龙家湾就有一个很大的瓦窑，早已废弃多年了。上小学的时候，每当从瓦窑前经过，都会好奇地在瓦窑门口瞄上几眼。瓦窑的门并不大，呈椭圆形构造，里面却十分宽敞。窑子全用烧制过的火砖砌成，上面封一个圆顶。
瓦片的制作工艺并不复杂。把取下来的泥放在事先挖好很大的圆形泥塘里，用适量的水浸泡一段时间，然后牵出自家的耕牛在里面反复地踩上几遍，再用钢丝做的泥刀划成很大的泥块，堆放在阴凉的院子里。在瓦匠师傅“啪啪”的捶打声中，瓦桶子缓缓地转动，抹光，抹紧，然后把瓦桶子取下来，一个瓦圈就成型了。瓦圈依然晾着，似一座座泥塑的城堡。等到稍干些的时候，再用手轻轻一掰，瓦片就做好了。
晾干的瓦片接踵摩肩挨着挤着站成纵队，排在屋檐底下，队伍拉得老长老长。放好一排，再给头顶上加上薄薄一层稻草，让自己的兄弟姐妹又成排地站立，像玩杂技似的。层层往上累，直到站成一堵厚实的瓦墙。俗话说：“烂泥糊不上墙”，可瓦片不是烂泥，更不愿意就这般默默无闻地老去，而是奋不顾身地为世世代代生活在村子里的人们遮风挡雨。
瓦片坯子堆成的墙，如果一不小心摔下来，就会粉身碎骨死无全尸。泥做的连自身都难保的瓦片，如何顶风冒雨为农人营造一个舒适的家园？酥软的泥土，要变成坚强的瓦片，除了要经过三天三夜烈火焚烧的历练，还要经过水的冷却。剧烈的痛疼之后，才铸就历经岁月沧桑而永不褪色的秉性。
刚出窑的瓦片呈蓝灰色，层层叠叠地盖在房子上，十分美观耐看。晴天，深色的瓦片能吸收热量，住在屋里的人会感到十分凉爽。雨天，雨滴敲在瓦片上，丁丁当当脆生生地响，似一支曼妙的小曲，弥漫整个乡村。雨水顺着瓦沟流下来，在房屋的檐口上，形成一挂宽宽的雨瀑，生动迷人。瓦片真是古人一个了不起的创造！
从泥土到瓦片的.嬗变，需要水与火的交融与考验。瓦片，只有广大的乡村才受用得起的瓦片，栖息在农家的屋顶，似鱼儿的鳞片书写出岁月峥嵘的诗章。一定听说过这样的话语吧，“宁为玉碎，不为瓦全。”这里的瓦片承载的又是怎样的角色？瓦片的内心会遭受何等煎熬，一切的际遇都是瓦片与生俱来的，无法逃脱，也没有曾想过要逃脱。不管人们怎么不把瓦片当作一回事，卑贱得与泥土几无什么差别，瓦片全都认了，绝对没有丝毫怨怼，连一句责怪的话语都没有！瓦片明白，那句俗语里它只是作为反衬而出现的，不过能与人们爱不释手珍视无比的美玉相提并论就知足了。至少，人们在欣赏各式玉制品的同时，不自然地就会联想到朴实得如乡村农民的瓦片。若真能这样，瓦片的一生就算没有白活。
乡村的瓦片几乎成了一种奢侈品，愈来愈稀缺了。瓦片正面临着种族灭绝的危险，取而代之的是现代建筑材料的主力军钢筋水泥。好在许多人哪怕住进高楼大厦，仍还会情不自禁想念乡村的瓦屋，也许只有那儿才是他们的根，才是灵魂的终极归宿。泥土做成的瓦片，除了固有的坚强也有几分柔情，表情里写满淡淡的乡愁，或在堆积的屋脊上，或在翘起的檐角里。瓦片上斑斑点点的青苔，印下岁月有留痕，不老的记忆里，定会有瓦片那张淳朴如老者慈祥的脸。
瓦片老去了，覆盖在瓦片底下的乡村，却越活越年轻了。精神飒爽的乡村，最懂得感恩，瞧寨子上新建的吊脚楼屋顶上，瓦片依然鲜活无比的表情。乡村的瓦片，从岁月深处又活了过来，顽强的生命里，融会的是文化的血脉，是乡土的基因，是朴素如泥土般永远也无法解开的民族情结。
【乡村瓦片经典散文】相关文章：
瓦片房子散文随笔09-01
瓦片飘逝经典美文06-11
乡村经典散文11-17
乡村医生经典散文08-31
喜欢乡村散文09-01
乡村农具散文06-03
乡村爱情的散文10-19
腊月的乡村经典散文10-19
乡村爱情散文10-31