我的奥运史散文

　　许海峰“啪”地一枪，打出了新中国奥运史上的第一块金牌，这是1884年的事情，我却是11年后做语文考试的阅读题时才知道的。84年那阵，自己还是个小屁孩，根本不知道奥运会是个什么东西。再说，那时候没有网络，三千人的村子就一台电视机，连收音机都是稀罕品，大人们都在为了填饱肚子而拼命，谁还有闲工夫关心奥运会那种不打粮食的“闲”事。

我的奥运史散文

　　中国奥运兵团兵败汉城的那一年，我上初二。有天下午，因为叫了同桌的绰号“猫娃”，把猫娃气回了窝，“老猫”当时是乡长，是我们那个乡的最高行政长官，所以教育主任非常生气，我估计得挨打，主任的脾气我是了解的，经常为了小事体罚学生。令我没想到的是，主任让我站在会议室门口等候处理，他自己急匆匆地跑到会议室里边，和其他老师们津津有味地去观看奥运会乒乓球比赛了。老师们时而安静，时而叹息，时而欢喜，我在外边听得清清楚楚，非常好奇，体育比赛比打仗电影还精彩？那个被罚站的下午，托奥运的福，最终没有挨打，我心怀感激，便有了观看奥运比赛的愿望。

　　到了1992年，奥运会跑到了巴塞罗那，还是没有机会观看，只能算关注。那一年因病休学，当时家里唯一能了解外面的世界，并且能够娱乐的工具，就是那台红灯牌收音机，那也是家里唯一的家用电器。中央人民广播电台每天都有几次奥运快报，那几个时间点，在我心里记得比乘法口诀还要烂熟，十六块奥运金牌我是在收音机里一块一块听出来的。那时村里的黑白电视就慢慢地多起来了，改革开放打破了大家都穷的格局，贫富渐渐显现了，一台黑白电视机足以“炫富”。我家的经济状况渐渐地显示出了不景气，每年都把买电视的希望寄托在下一年。事实上，只能看两三个频道的电视机，根本看不出奥运的精彩。

　　95年高考落榜，去省城上了服装技校，俗称“学裁缝”。第二年亚特兰大奥运会前后，在一家服装厂实习，宿舍里有电视，而且有闭路信号。临近奥运时，总以为机会来了，愿望马上可以实现了，到了城市，当然要比农村先进，这次肯定能在电视里看到奥运会了。天有不测风云，奥运会开幕前夕，厂里接到一批很急的外贸活，大家伙没黑没明地赶完那批活时，奥运会已经徐徐地落下了帷幕。就这样，用尽了上辈子五百次的回眸，还是与奥运会擦肩而过。

　　千禧龙年，奥运会差一点降落到北京。我在西安折腾得告一段落后，又回到农村开始折腾了。家里仍然没有电视机，好在一位“臭味相通”的哥们也窝在家里，他家情况好，21吋的彩电当时很高档，屋顶上架着很时髦的MMDS天线，可以收到黄河对面的山西省临猗县的有线电视节目。那一年天也凑巧，阴雨绵绵无绝期，当时贵为农民，下雨便是假期。悉尼奥运会，圆了我的观看梦，大多数喜欢的比赛都看了。乒乓球男单决赛时，出现了一个小高潮，孔令辉击败游击队长瓦尔德内尔的时候，那位哥们在炕上忘情地蹦了起来，竟然把炕给蹦塌了。

　　2004年，奥运会回到了老家雅典，我却搬到了村边的新家，一家三口过起了小日子。因为划庄子，盖房子，经济状况又一夜回到解放前，买彩电的计划还是无限期地后延，看的是别人换彩电时赠送与我的淘汰品，一台14吋的黑白电视机。马非骏马，却配了一副好鞍，屋顶上架着MMDS天线，比附近屋顶的001天线耀武扬威了许多。虽然是黑白电视机，却因为天线好而非常清晰，开幕式时家里还吸引一群哥们共享奥运盛事。没有色彩，倒多了一些想象的机会。只可惜好景不长，奥运会开幕没几天，那台黑白电视机不堪重负，经不住我的昼夜使用，光荣地完成了它的使命，一位跳水运动员入水的瞬间，它入睡了，寿终正寝，享年15岁。这一下彩电是非买不可了，快马加鞭地去县城买了一台21吋的彩电，接下来的比赛，因为有了色彩而精彩了许多。就在买回电视机的第三天，广电网络的工程队来到了村里，我们的巷子在公路边，是最先安装有线电视的，MMDS只能孤零零地在屋顶腐朽了，听广电的工程人员说，当时安装的MMDS天线是非法的，我当时多少出了点冷汗，原来，这么多年大家伙一直在违法收看《新闻联播》。那时候自己的职业是搞运输，买了一辆农用车给建筑工地拉砖头。乒乓球决赛的'那四天，我每天早上都是四点起床，中午在似火的骄阳下仍然干活，为的是下午七点准时收看乒乓球决赛，并且不耽误赚钱。前三天，热血沸腾，中国队一天一金，最后一天略有失望，王浩输给了柳承敏，那一届，乒乒乓乓了十几天，最终没能大满贯。

　　2006年，农村混不下去了，看完意大利捧起世界杯，又一次进了西安城，摇身一变，成了所谓的“新市民”。租了十几平方米的民房作为安身之处，因为地方太小，为了能节约空间，没有买电视机。那时房子没有网线，电脑是裸奔的，所以，给显示器配了个电视接收器，一物两用。当然，也没有数字电视的信号，虽然进了城，看电视却回到了001天线的时代，城里不比农村，空中的无线信号估计老在打架，北京奥运会的开幕式便是在满屏幕的雪花飞舞中观看的。那时的感觉可以用一句俗语表达，便是“把日子过成了光景，把生意做成了买卖”，好像进了城，生活反而退步了。2010年世界杯时，在楼顶装了个小小的卫星锅，可惜没有CCTV5，只能在一套和七套看不重要的比赛，后来才知道，安装的那个锅也是违法的。

　　伦敦奥运会的前一年，租住了几年的城中村拆迁了，附近已经没有了便宜的民房，只能租了套小小的老式单元房，有了数字电视信号，也有了宽带，也算是一种被进步吧。新买房子马上就要装修，怕搬家时麻烦，还是没买大电视，二十块钱买了一台21吋的别人淘汰的非液晶彩电，是那种大块头的。不知不觉中，奥运会又到了，自己却莫名其妙地没有了兴趣，也许是平常观看比赛太方便的缘故吧。这应该是在验证那个老理，越是得不到的东西越会珍惜。此时，已经进入互联网时代了，挑着看了一些自己感兴趣的比赛，得了多少块金牌都记不清了。

　　2014年，在那台“大块头”电视里看完了世界杯后，搬进了属于自己的蜗居，那台可爱的电视机因为太重，虽然给我带来过很多的精彩，我还是忍痛把它卖给了收破烂的叔叔，叔叔给了我五块钱。算起来其实挺合算，二十块钱买的，卖了五块，看了三年，平均一年五块钱的成本。按这个成本算，现在挂在墙上的电视机，促销价三千元，得看六百年才能够本！

　　如今，2015年已经悄悄过去了一大半了，里约热内卢这座城市，听名字都觉得火热。因为自己特别喜欢足球，所以对巴西的狂放非常热爱，去年的世界杯已经领教了桑巴之邦的热闹，明年的里约奥运会肯定比期待的还要精彩。现在，已经进入了移动互联时代，明年的奥运会可以躺在床上用手机看。

　　人生苦短，弹指一挥间，一辈子难活三万六千天，如果硬要寻找一些节点，四年一届的五个圈圈，也许就是首选。

【我的奥运史散文】相关文章：