从金沙江到鲹鱼河散文

　　自随先生来到云南省昆明市禄劝县乌东德镇，最想念的还是家乡的绿。家乡一到夏季，到处都是绿色，绿得葳蕤，绿得蓬勃，甚至可以说是绿得疯狂。

从金沙江到鲹鱼河散文

　　而乌东德，地处横断山区，地表支离破碎，沟壑纵横。山脉上部岩石相对稳定，植被尚密集，时常于云遮雾绕里闪出惹人的绿意；而中下部经常滑坡，多是裸露的红色砂岩，稀稀拉拉地钻出一些杂草或是小灌木，绿是没有光泽和朝气的死绿，只让人体味到生命的艰难和苦难；尤其是下部靠近金沙江的地方，只有陡直的悬崖，布满深深浅浅的裂缝，或是大大小小的岩洞，岁月的痕迹在这里镌刻最明显，沧桑得直达灵魂深处。

　　缺乏生命力的绿，润泽不了眼睛，焦渴了心灵，苍白了日子，和无尽的等待。

　　那天，先生突然提议说带家属和孩子们去摘芒果，地点是与乌东德一江之隔的四川省凉山州会东县可河乡的一户农家。他故作神秘地跟我们说：“那可是金沙江畔的一片小绿洲，那个绿呀，保管让你们眼前一亮！”

　　如此一忽悠，响应的人一大片，顿时心生向往。

　　午饭过后两点多钟，我们十个大人、四个孩子，分乘两辆越野车，兴高采烈地出发了。从驻地新村盘旋着下行，很快就到了金沙江畔的电站工地。两座施工用的临时铁索桥凌空飞架两岸。对岸桥头的崖上，竖着密密麻麻的钢筋脚手架，数个工人头戴安全帽，站在脚手架的不同高度用水泥抹护坡。红红黄黄的安全帽，是生在崖上的一朵朵顽强的山花，在山风中耀得我不敢长视，心都给提到了嗓子眼儿。

　　车缓慢上桥，先生指着右手侧的“V”形峡口，说那就是将来的大坝所在。顺手望去，那是河道最窄处，两岸的山崖如刀削斧劈，直耸入云，仿佛左右手掌相互对峙。选择这样的地段建大坝，可以减少工程投入，不过，江最狭处水流最湍急，工程难度亦相应增大许多。

　　过了桥，我们就到了四川会东境内。电站工程目前尚处于前期土石阶段，沿途到处堆的是石料、渣料、水泥，工人们三五成群地各自忙碌着，搅拌混凝土的声响如春雷阵阵。一辆辆大型工程车拖着混凝土等，像笨重的大象稳步行着，遇到对面来车，就得或进或退，找到专门的错车处再小心翼翼地错车。工区的洒水车一天来来回回地洒几遍水，依然解决不了问题，大车脚下仍不免带飞砂石尘土，裹挟起漫天黄尘，到处灰蒙蒙的一片，视线极不好，后面的车都只敢远远地跟着。

　　专用工路绝大部分是深入山脉腹地的隧道，尚在修建中。去可河乡的路只有土公路，还是因为工程施工方临时修建的。土公路依山势凿成，沿途的山体都是风化严重的红色砂岩，随处可见暴雨袭击后滑坡留下的伤痕，新创、旧疤重重叠叠，触目惊心。路面凹凸不平，每天都有拖着重物的工程车经过，碾出了两道深深的车辙，即使减震系统很好的越野车行走上面，也颠簸不已，就像是一叶小舟在并不平静的海面航行，让人提心吊胆。

　　这些天比较干旱。透过右手边的车窗，可以近距离地看到趴伏在山石上的几近枯死的杂草，和山石裸露的一道道伤痕。一阵山风呼啦啦吹过，就有细碎的砂石“沙沙沙”地溜下来，生有裂缝的山石，看起来更是摇摇欲坠。路面仅一车宽，前面的车拐弯时，我们在后面看到后外侧车轮似乎都甩到了路外，疏松的砂石跟着“簌簌”地直滚下坡，不由地捏了一把冷汗。而车窗的左边，是令人胆战心惊的深涧，深涧里藏着的黄龙就是金沙江。看得最清楚的是位于乌东德境内的金沙江对岸，近乎笔直的红褐色山崖，被岁月的风刀霜剑雕刻把玩成了沧桑和深刻的代言者。红褐色的浑浊的金沙江，如蟒蛇一般紧紧缠绕着，又咆哮着抗争，以至柔克至刚，冲刷出了一条条前行的路，向着远方不羁地奔驰而去，最终成就了一个个传奇。

　　亲身体验着金沙江畔的土公路，脑子里就冒出了秦岭老师在新作《在水一方》中的一句话，也是描写他乘车在金沙江畔采访时对路的感知：“山道像陡立的墙壁上缠绕的一条蜘蛛丝，纤细、脆弱，给人随时断裂的感觉。山道靠悬崖一边，随处可见坍塌后的大坑和沟壑。”这样想着，就感叹如先生一样的水电人的工作环境之艰苦，之凶险。真是不看不知道，光是在电话里听他轻描淡写地讲述，从那些被他有意打了折扣的话语里，我哪里想得到会是如此蛮荒的地方？一缕担忧便萦绕在了心头，挥之不去。

　　恰在这时，先生说大坝修好后，在库区会建一座跨越金沙江的大桥，这样两岸人民互相来往就便利多了。又说在库区修建大桥，这是水电站建设史上少有的事情。我们问桥址选在哪里，他顺手一指，说就在对岸悬崖那条狭缝的位置，并且补充说，就是那条还卡有一辆车的狭缝。我们在红褐色的悬崖上仔细寻找，果然，一辆大车的残骸还卡在石缝里，车头都已经被风化的砂石掩埋了。孩子们好奇地问那车里的人呢？有人接嘴说车里的人掉进了金沙江，随滚滚东流的江水，寻找灵魂安放的地方了。

　　听说，当时一起冲下去的车是两辆。一时，军属们全都沉默。我的心揪得紧缩成了一团，为先生他们的安危，也为无法言说的一些，譬如有关生存和生命的话题。

　　远远地，我们看到了金沙江与支流鲹鱼河的交汇口。金沙江是一条宽的赭黄带子，鲹鱼河则纤细得多，唯独颜色是那样统一、和谐。顺着一侧的土公路盘旋而上，车就像是一只吸盘功能大大减退的老壁虎，喘着粗气地抓着地面死命往上爬。好不容易爬上最高处，映入我们眼帘的正是养在深闺里的那一抹新绿，那是生机盎然的，充满生命活力的绿。光是远远瞧着，闻着山风送来的清新，就浑身舒坦，觉着滋润，恨不得马上去给个熊抱。

　　大人孩子们一齐欢呼，以为离芒果园不远了。去过一次的先生只是笑而不语。车又像一头风烛残年的老黄牛，在蛛丝网一般纤细、蜿蜒的土公路上，吭哧吭哧地小心往前挪着步。足足走了一个半小时，才转到鲹鱼河边的谷底。

　　据先生说，这片谷底是很多年前山体滑坡坍塌下来的滑坡体，土质相对肥沃，气候又适宜，水稻都是一年两熟，农民大多种植水稻、玉米、果树，桑蚕业也是支柱产业之一。我理解的则是，在缺水严重的金沙江畔，哪里拥有作为生命之本源的水，哪里就是人们生活的沃土。可河乡正具备了这得天独厚的条件，充分显示了上天对它的眷恋，从崇山峻岭远道而来的鲹鱼河穿谷而过，生养、灌溉出了千千万万个有着生命活力的生命。高大的乔木撑着一柄柄大绿伞，形成遮挡烈日和抗拒狂风的屏障；一丛丛修竹亭亭玉立，河风拂过，似牧童唱着“蓝天配朵夕阳在胸膛”的欢歌；一棵棵芭蕉，宛如一个个身着翠裙的傣家姑娘，扭着腰肢来向你敬献一大挂“碧玉爪”；一弯弯因势而生的稻田里，虚怀的谷穗已经微黄着稍稍颔首；更多的是桑园，一片片阔大卵形的桑叶鲜嫩碧绿，在阳光的映照下泛着金属的光泽。如若早些时候来，满园都是紫红的桑椹，那又该是多么美妙的事情啊。

　　满眼，满心，满肺，全是幽幽的绿，充满灵气的`绿。鲹鱼河分外显眼，像一个黄褐色的拉链拉头，游移着将绿从中一分为二。河两岸，从谷底直至漫坡，散落着几十户人家，红土砂岩垒就、黑瓦盖顶的土屋就掩映在深深浅浅的绿里。土屋大体都是两层，下层养牲口，上层住人。临近河口的那处小聚居地，土屋无一例外地都用蓝色板材做起了第三层。湖蓝色的顶，在明媚的阳光下格外耀眼，于谷底的绿和周围山脉的红中，带给人强烈的视觉冲击。

　　我们以为，农人们搭建这样漂亮的顶层，是有统一规划的，是为了遮阳或是防止雨漏，亦或堆积杂物。先生解释说都不是，大坝建成后，这里是库区淹没区，老百姓们赶着把房屋简易加层，只不过是为了多得赔偿款。唉，这在国人中并不鲜见，好恶便无从说起。

　　从鲹鱼河上的小水电站旁经过，过了一座小桥，我们来到对岸，继续前行一段距离，就到了事先联系好的人家。一条更为简易的土路延伸到他家房子旁边，房子矮小，依然是土墙、黑瓦，墙体粗糙，经历风雨的剥蚀，到处是裂缝和小坑。房子与土路之间有一处狭小的空地，一角用石板彻着一方无盖的水缸，黑色胶管牵引着把水引到缸里，没有龙头，水溢了出来，顺着紧挨着水缸的小渠道，哗啦啦地唱着歌流向远处的稻田。水缸另侧的土墙边，码着一堆剥去树皮的木料，有些像我们老家老人们自备的寿材。

　　正对土路的是一扇并不宽大的枣红色的木门。听到汽车鸣笛的声音，房子的主人，一位瘦小的老人出来了，一见先生就过来打招呼，把我们往屋里引。不太听得懂老人家的话，只记住了他那如房子土墙一样的脸，写尽了岁月酸甜苦辣咸之五味，和生活柴米油盐酱醋茶之七须。

　　跟着老人进了屋。一进木门，就是一间杂屋，里面堆着成堆的玉米棒子，一个同样瘦小的老婆婆正在撕玉米棒子外面的包叶。墙角，码着几大篓子新鲜的芒果。原来，老人自接到先生的电话后，夫妻俩就跑去芒果园摘了一堆芒果回来，说是怕我们吃不了那个苦。当我们说明来的目的就是让孩子们体验一下摘芒果的滋味时，老人忙说马上带我们去芒果园。

　　老人家背着大背篓在前面带路，我们一行人紧随其后。大家虽说也有不少是从农村走出来的，但离开乡村生活已久，而且都没见过芒果树，所以对什么都新奇，叽叽喳喳的，惹得村里几个孩子跟在我们后头看稀奇，路边地里忙乎的村民，也一一放下手中的活计，直起身来看我们，有的还热情招呼要不要芒果，要不要玉米。

　　在杂草丛生的小路上蹿下跳，很快就到了芒果园。芒果树并不大，墨绿的叶片似乎打了蜡，在阳光下闪着金光。被土黄色的纸袋子裹着的大芒果，沉甸甸地垂着，就像吊着的一个个秤砣，称着的是农人们的血汗，和生活的希望。

　　孩子们一见芒果，呼啦一声，就跟刚放出圈的小鸡仔一样，钻进果园里了。性急的孩子，三两下就撕去了纸袋，就着树枝使劲往下扯芒果，心疼得老人家连忙大声制止，生怕扯坏了他的宝贝果树，更怕扯断了他的幸福链条。

　　原来，摘芒果要用专用的剪刀，离芒果尾部约几分公的地方剪断蒂，这样不会伤到芒果，也不会伤到果树。孩子们争先恐后地在果园里寻找目标，“哈！我这儿有一个大的！”“爸爸快来，我找到了一个超级大芒果！”“妈妈，快看，我找的！”一时，剪刀的咔嚓声，和相机的咔嚓声，响成一片。我们大人在一旁看着孩子们的表演，比亲自去摘了还有意思。

　　一会儿功夫，孩子们就摘了满满一背篓芒果。有的穿着青绿的袍，上面略带些许微白的霜；有的绿里泛着紫红；有的淡黄里透着橙红；有的黄绿相间。全是胖乎乎、肉嘟嘟的，一个就足有一两斤重，看着就喜人。捧一个闻，虽还没有完全熟，清幽的馨香已是沁人心脾，熨帖着人心。

　　返回途中，天色尚早，男人们看着一旁欢歌的鲹鱼河就蠢蠢欲动。一人提议，众人附和，孩子们首先冲向河滩，男人们紧随其后。我还好，出门都穿着平底运动鞋，可苦了穿高跟鞋的嫂子们。商量着叫她们就在水渠堤上等候，可孩子们玩水的尖叫声穿过小树林，毛毛虫一般直撩人心，嫂子们干脆脱了鞋，打着赤脚也下到了河滩。

　　孩子们嫌提着裤腿在河里玩不过瘾，干脆脱了短袖和裤子，只穿着小短裤下水。两个小点的孩子甚至脱了个精光。最小的“小板凳”平时就讨人喜，见到谁都是笑眯眯的，露出缺了门牙的几颗小米牙，顺带着挤出两个小酒窝。这时，脱得赤溜溜的他就像一条小泥鳅，在浑黄的水潭里滚来滚去。大孩子和男人们又好捉弄他，倒提着他的腿，或是干脆把他光着身子给举起来。他丝毫不露怯，咧开来的嘴巴又露出那个小豁口，惹得我们端着相机抢拍个不停。

　　在男人们的怂恿下，孩子们分成了两组，打起了水仗。他们划拳分组，不幸的是最小的两个分到了一组，两个大的可乐坏了，一看分组结果就敞着嘴巴笑弯了腰。还没喊开战，战斗就打响了。大孩子们肆无岂惮地扬水，一拨紧着一拨，连带着站在水里看热闹的男人们也不放过。男人们赶紧跳着上岸。小的两个孩子开始还奋力还击，见势不对，一个连滚带爬地逃上了岸，只剩最小的“小板凳”孤军作战。他从头到脚全是水，眼睛都不敢睁，先还闭着眼乱浇水，后来没有还击之力了，只好双手掩面，带着哭腔告饶。大人们一番调和，孩子们才罢了手，继续在水潭里翻滚嬉戏。

　　那感觉，就像是放了一群刚脱缰的小水牛，无比惬意地看它们在暑天里困泥。连带着，儿时相关的记忆和乐趣，如暴雨冲刷掉浮尘，全跑了出来。大人、小孩的笑声，闹声，响彻山谷。等我们把孩子们从水里生扯起来，才发现“小板凳”的衣服不知什么时候被风刮到河里冲走了，最后只好用他爸爸的长军装一裹。大家都笑他，孩子们更是取笑他要是裤子也没了，看他好不好意思上岸。他倒好，依然笑得那样纯洁无邪，真好。

　　等我们回到老人家里，老人早已把一背篓芒果背回了家，夫妇俩正忙着把我们要的芒果装箱、过秤、包装。我们跑到屋里，想看看彝家人的生活。进了屋才发现土屋是一个袖珍的小四合院，我们进来的侧墙那个门，竟然就是整栋房子与外界唯一相通的出入口，按我们那里的说法，那就是大门，丝毫没有大门气概的大门。可能是因为地势所限，也为了方便通到旁边的土公路，便成了这样一种不伦不类的格局，不过，倒也显示了劳动人民与自然相通的心意。

　　进了门，过了杂屋，便是高高的阶檐。左手侧是人居住的地方，外墙曾刷了石灰，已是斑驳。厨屋在杂屋的里面，土灶台矮塌塌、油腻腻的。与厨屋并排的是一间稍大的堂屋和一间稍小的屋子，光线暗得很，堂屋里摆着粗制滥造的木桌子木椅子，另一间摆着一张快要塌掉的木床。黑不溜秋的木楼板上到处挂着蛛丝网，和阳尘吊子，一架简易的木梯子直达更加低矮黑沉的二楼。二楼的木走廊挑出来，一根烧黑的柱子从阶檐一直撑上去，柱子上盘着打好结的玉米棒子，有点像黄金堆。

　　阶檐右手侧是明显低一人高的极小的天井。与堂屋相对的一楼是猪圈、牛棚，二楼是草料房、粮仓等。杂屋的大部分呈骑跨的式样，下面的一楼是鸡舍和茅厕。与之相对的天井的另一头，是一堵盖了黑瓦的矮墙，靠近上端锲了木钉子，随意横着两根木材，上面横摆着一排竹篾编织的大筐，有密封的盖，筐身和盖子边沿都糊了黄泥。有些纳闷这是什么东西，忽然发现筐盖下缘有一个黑乎乎的小孔，细看有蜜蜂飞进飞出，原来，这就是彝家人养土蜂的蜂箱，我算是大开了眼界。外公家也养土蜂，蜂箱却是木头的，蜂箱盖子是剥的杉树皮制成的，还从没有见过形态如此怪样的蜂箱。

　　站在小小的天井里，环顾四周。外墙上随处可见挂着的旧衣衫、竹筲箕、竹团筛、草帽，甚至还有少见的蓑衣，木走廊上烂鞋子、烂盆子也扔得到处都是。牛棚里除了一头小水牛，还有一只小草驴，一个是农人们耕地的伙伴，一个是出行、驮物的工具。猪圈里的几头猪听到人走近的脚步声，以为是来喂食的，哼哼哼地干嚎起来。几只花公鸡、花母鸡，和一只白毛乌冠乌爪的小乌鸡，旁若无人地在那儿啄着玉米粒。一只黄白相间花色的小猫咪，懒洋洋地躺在铝制撮箕里边晒太阳边伸懒腰，见我们走得近，噌的一声弓起腰，几步就蹿上了房顶，摇着尾巴观望着我们。

　　小小的天井，罩了一方同样小小的天空。天是瓦蓝瓦蓝的，白莲花般的云朵飘忽、游移；屋外高大乔木的树冠伞样铺在屋顶的一角，透过婆娑的枝叶，细碎的阳光打在黑瓦上，如金娃娃在跳舞；鲹鱼河对岸悲壮、破碎的山峦，亦从屋顶的一方露出了铁锈红的身影。

　　老人进来叫我们，说芒果已经称好了。八箱，一百六十斤，两块五一斤，才四百块钱，我们惊叹怎么这么便宜。老人笑眯眯地说他种的芒果好吃，叫我们要是觉得好，再来他这儿买，树上还多着呢，象牙芒还青着呢。

　　与老人闲扯。从他嘴里我们得知，家里的薄田只望不到多少收入，子女都出门打工去了，留下四个孙子一个孙女儿两老带着，外带着伺弄果园、稻田，和一帮牲口。最小的孙女儿跟“小板凳”差不多大小，浑身灰溜溜的，躲在门后偷偷地瞄我们，就像一只瘦弱可怜的野猫。嫂子们怜惜她，从车上取下给孩子们带的一大包零食，塞给她，她却如油烫了一般飞也似的逃了，嫂子们只好交给了老人。老人一个劲地说感谢，非要老婆婆找刀来削芒果给孩子们吃。

　　老人的大孙子抓了一小盆野生鳝鱼，我们看上了，要买过来。半大小子有些羞涩，找了个塑料袋给我们装起来，说是抓了玩的，不要钱。我们可不忍心白拿他们的东西，便决定一会儿付芒果钱时算在一起。

　　这时，大嫂子看上了老人家的鸡，问老人可有土鸡卖。老人一听脸笑成了一朵干花，连连点头说有，问我们要几只。有人开玩笑地说：“龙凤配，要两只！”老人说：“那还不如来两对，保证都是龙凤配！”老两口乐呵呵地去捉鸡。我跟了进去。老两口抓了两只公鸡一只母鸡，又向那只小乌鸡走去。老人的一对双胞胎孙子拉扯着老人的衣服，怯怯地问：“这么小的鸡你们也舍得卖？”老两口只顾着抓鸡，丝毫没有理会孙子。其中一个眼见小乌鸡给抓到了袋子里，几乎是带着哭腔求老人：“爷爷，这鸡太小了，别卖行不？”老人回过头冲孙子说：“你们知道个啥。”

　　我猜想着这些鸡可能平时都是双胞胎照管的，也能体会老人话里的意思，好不容易碰到了上门来的主顾，谁会放掉机会不多换几个钱？小乌鸡的命运是注定了的。果然，它被老人以十一块一斤的价格卖给了我们。老人还跟我们开玩笑：“这可是真正的乌鸡哦。女人吃了最好，乌鸡白凤嘛。”我偷偷地往老人后面望，双胞胎兄弟满是不舍和不满地站在那里，嘴里嘟囔着什么。突然，一种罪恶感，就没来由地蹿了出来。

　　先生一笔一笔地把账算了给老人听，问老人是不是这样。老人连连摆手，说：“我相信你们，你们说是多少就是多少。”先生付了七百四十块钱给老人。老人伸出手掌看了看，又缩回去在衣服上蹭了几下，才双手接过钱托到胸前，像瞧宝贝一样瞧着，瞧了个心满意足，方折起来，塞到胸前的口袋里，又用手拍了拍，才放下心来。

　　我们把大包小包的东西塞上车，跟老人一家告别。车都已经发动了，老人俩口子还紧赶着跑上前来，给每个孩子塞了一个熟透了的大芒果，方才像是完成了一件任务似的，佝着腰站在道旁冲我们行注目礼。双胞胎兄弟俩，还木呆呆地站在门前的空地上。

　　车越行越远，老人们和孩子，渐渐变成了模糊的小黑点。而等爬上山头的时候，鲹鱼河又成了暗褐色的带子，它的尽头，将是我们即将经过的金沙江，也是先生们已经奋战几年，在未来的日子还将要奋战几年的，金沙江！

【从金沙江到鲹鱼河散文】相关文章：

滚子河散文05-29

弄鱼散文04-22

鱼逝的散文05-29

我是鱼的散文08-09

鱼之恋散文06-24