号字散文

　　家在葛溪河畔。

号字散文

　　村民一如那葛溪水冲积的小平原，简朴、真挚。纯朴的农人崇拜文化，敬重文人。在他们看来，能写浓黑的毛笔字，就是天下最有文化的文人，尊称为“先生”。乡民的生活平淡永真，不意境，不奢华。即便是十几户人家的一个小圈子，家什农具也经常共用，东家置犁，西家有耙。或是家里办些喜事，多来了些客人，从左邻右舍借些碗筷，也最为正常不过了。

　　在物什的来往借用之间，衍生了一个极具生命力的词语：号字。

　　“号”是一个动词，俗语，大意为做标志。号字就是在物什上属名，借以证明物属何人。一般根据材质不同，号字大略分为两种。一类为刻，像瓷石之类的.，需用小铁锥细细锲出来；另一种直接用毛笔书写。新碗碟买回家，头一件事就是“号字”，屋檐下一对农妇，男人一手扶着碗，一手小心握着刻字专用小铁锥；女人目不斜视紧盯着碗，用木椎轻轻敲打着小铁锥，随着男人手里小铁锥上下来回缓缓移动，一小会儿碗底的“木生”、“章根”之类名称就就成形了，然后抹上黑汁，阴干后用水一洗，那淡墨色代表权属的“尊称”便永不褪色了。这不是技术活，村民可以自己操作，只是偶尔不小心，女人手上劲用大了，或是碗质量不佳，“咣当”一声，碗底一分为开，男人恨恨地看几眼女人，骂声“死当心点”之后便将破碗远远扔进草堆角落头去了。

　　字一般很蹩脚，村民却不以为忤，碗碟只是亲近本家之间往来传递，字拙点，算不上丢丑。然而像对于那些可能走村窜户的大件家什，号字得用上毛笔，那就是一件严肃的事了。

　　毛笔，村民称之曰水笔。在乡下，能用水笔的，就是先生。村里的先生也是农民，一样种田犁地，一样割草打柴，一样为鸡毛蒜皮的小事骂娘打架。适逢邻家娶亲嫁女、进屋做寿，先生就不一样了，背个包，收礼记帐写对联，主人态度谦恭，敬烟敬酒，此外还奉上礼钱。

　　新置办了几担箩或者犁、耙等农具，晌午黄昏边把先生请到家，看茶吃点心，陪着说些客气话，之后恭敬地拿出笔墨，先生略略谦虚几句后便拉架式粘墨落笔急书，姿势甚是不雅但写得很卖力。简单一点的，在物什上写道：公元某某年，某某置。至于那些经久耐用甚至可以世代相传的器具，比如说风车，先生一般会在显眼位置写上“五谷丰登”或“风调雨顺”，之后是造师、造主一应俱全，落款处通常为：某某年孟冬立。

　　号上字的物什就可以放心使用了，不怕借，不怕偷，勤俭细致之家，还可以传承子孙。然而也有例外，邻村有个缺德鬼，欺负同姓村民不识字且人单势薄，欺心将对方的几担箩号上自己的名字，几个月后竟生生将箩强夺了过去，村民争他不过，有黑字证着呢！于是大病一场之后，发誓吃天大的苦受天大的累也要培养儿子读书，虽然儿子未能考上大学然而也如其所愿：会识字、能写字。

　　在村民看来，被膜拜的文化从来不曾有过神圣的外衣，它其实很简单，是碗底的记名，是风车上的纪年；它真切地生活在我们身边，代表权属，昭示拥有，折射功用；它总是在点滴轻敲声中和浓墨亮色下，轻轻诉说文字与生俱来的内涵与使命……

【号字散文】相关文章：