经典散文 百文网手机站

经典散文:故乡是什么

时间:2021-06-20 18:51:39 经典散文 我要投稿

经典散文:故乡是什么

  邙山横亘于洛阳、郑州之间,在许多人的心目中不过是地理概念,而于我却有着别样的意义——那里的水土哺育了我人生之初的16载。

经典散文:故乡是什么

  离开故乡40多年了,夜深人静,闲暇独坐,读书看报遇到有关章节,常会情不自禁想起故乡。故乡是什么?

  故乡是水煮红薯。那是我童年的主食,几乎是一日三餐,留下的是我多年的反酸。现在有时酒足饭饱之后,我知道我的根依然是水煮红薯,那种酸味的刺激使我不敢稍有淡忘。

  故乡是我头顶烈日在不停地捡起掉落在田间的麦穗,是数九寒天我把棉袄一裹,再在外边系上一条布腰带、双手抄在袖筒里,缩成一团,踏着白雪,冒着凛冽的寒风到学校去上早自习的某个定格的影像。多少年以后,我对我所教的农村学生总是不自觉地会多看一眼,我恍若就是他们中的一员。

  故乡是母亲的白发,是母亲的泪水。当我第一次离家,要长时间地到外地去生活,母亲站在风地里,额前过早生出的白发摇曳着,我没敢回头,不忍看到她的泪水模糊着。多少年来,那摇曳的白发,总在我眼前萦绕,不时在向我指点着;那模糊的泪水,一年四季滋润着我,使我从来不曾干枯过。

  故乡是我的外祖母、舅父、姨母、伯父、伯母、大堂兄,还有村中诸多的长辈。外祖母们说我 “有种”,村中长辈的议论被我偷偷地听到,他们说我“那孩子可是有点赖”。所有这些评价,潜移默化,或多或少,都影响着我人生的走向。

  故乡是一群儿时的小伙伴,夏日里,我们和猪、牛挤在一方水塘里学游泳。我们也曾口角,偶尔还抱在一起用力厮打。长大成人,各奔前程,见面老远就招手互叫乳名,然后热烈拥抱,嘘寒问暖。我知道,他们都是我行驶的航标,都是我前进中的助推器。

  故乡是一道长长的、宽宽的、厚厚的`土岭,以多葬达官贵人而闻名。站在岭的北侧,我远眺着黄河,河水比我的皮肤还要黄,河床宽得我会猜想对岸是另外一个世界。站在岭的南侧,陇海铁路上的火车,东西穿梭,蒸汽机车喷出的烟雾打着滚儿向斜上方划去,让人有无尽的遐思,唯独没有想到有朝一日它会带着我走向四面八方。

  故乡是我出生的老屋。印象中的老屋是那样巍峨,那门,那窗,那瓦,那屋脊兽,仿佛是一座宫殿,尤其是它总被温暖的阳光笼罩着。

  故乡是我梦中使用的语言。到了异地他乡,经过了许多年,我学会了普通话和不少方言。然而一进入梦境,我使用的还是那浓重的家乡土话。那种“知吃诗、资雌思”声母混用、声调铿锵、别具一格的母语,从我的口中流出,轻松自如,丝毫不必要用脑子去细细地推敲。

  故乡是那长长的街道,早晨太阳从笔直的街道那一头升起,傍晚从另一端落下;我们的祖宅不是衙门,但也坐北朝南,出得大门,左东右西。每到一个陌生的地方,我定位的方法不是老师教的“上北下南左西右东”,我觉得套用家乡的街道和我们的祖宅,定位更加直观、方便,易记易行,方寸不乱。

  故乡是一条浅浅的河流,渴了,我俯下身子嘬上一小口;乏了,我用双手把水搓在脸上,使自己重新振作起来。从孩提到成年,面容由稚嫩变为饱经风霜宛如纵横交错的沟壑,我经常利用清澈的河水映照一下自己,时光虽然已经流逝,我依然没有不认识我。

  上哈尔滨,下三亚,往乌鲁木齐,到舟山群岛,无论搭火车,还是乘飞机,无论是去,还是回,坐在交通工具上,我都会不由自主地想,这是离我的故乡更远了,还是更近了呢?哦,原来我始终把自己行动的轨迹放在一个坐标上,那原点就是我的故乡。我被我的故乡环抱着,我被我的故乡注视着,不言不语的故乡在我的血液里流淌着。

  故乡是什么?故乡是曾经影响过自己的那些人、那些事、那些物。故乡是从小养成、终生难改的思维模式。故乡是零零碎碎的令人难忘的某个点或动人心弦的某一瞬间。故乡是插在高高的山顶上迎风招展的一面鲜艳红旗,是种植在我内心深处的永远不散的灵魂!

【经典散文:故乡是什么】相关文章:

《故乡》经典散文02-20

故乡-经典散文02-20

经典散文:故乡02-22

故乡啊故乡-随笔散文06-21

经典散文:故乡,我遥远的故乡02-22

故乡的春散文08-26

故乡的云经典散文02-22

经典散文:故乡的云02-22

老去的故乡-经典散文02-22