- 相关推荐
优秀美文：绿皮火车，每一个窗口都有一个慢慢的故事
1
每个人都有属于自己难忘的交通工具，
有的是村头场院里爷爷养的小毛驴的后背，有的是爸爸骑得飞快的黑色二八自行车的后座，有的是从家门口准时准点载着你去学校的2路公交，有的，是一趟缓慢的，陈旧的，却承载着你无数相遇与分别的绿皮火车。
轰隆隆的列车驶过，带走的是那些回不去的青葱岁月。
还记得你第一次坐火车吗?和谁，在哪里上的车，目的地又是哪里，和你一起坐火车的人，你们现在还在一起吗?
楠楠是衡水人，大学考到了张家口，那是她第一次背井离乡，也是她第一次坐火车。那天送别的时候为了维持可以一直看到楠楠，妈妈不停的变换着位置，爸爸话也少得出奇，但眼神里满是从未有过地深邃，楠楠被他盯地不好意思，忍不住转过身去。
上车的前一分钟，她在候车站接到妈妈电话，问她上车了没有，车上挤不挤，行李放好了没。琐碎的话一句接着一句，毫无逻辑，却又都透露着关心。爸爸在旁边忍不住的插嘴：“别给女儿打电话了，他拿着东西怪不方便的……”
楠楠坐在座位上，抬头看了看站台，瞥见行人匆匆，逐渐变得空无一人，五分钟后，列车开始行进，她转过了头。
那时候楠楠并不知道，这次分别只是一场又一场分别的开始，后来的几年，她和父母在车站分别了一次又一次。
楠楠说，每次离家，坐到火车的座位上，就会忍不住抽泣，心情会变得特别失落，后来渐渐习惯了分别，也渐渐明白了，尝尽了分别的苦楚才会更珍惜重逢时的欣喜，也许离别就是为了一场又一场的重逢。
2
朋友小璐说她第一次坐绿皮火车，是从张家口南站出发的。
出发那天她拉着皮箱，老爸扛着行李，穿过狭窄的地下通道，踩着逼仄的台阶，最后是被人流挤到火车上的。那时候没有提前购票一说，经常遇到无座的情况，小璐就铺张报纸和老爸坐在过道里。
绿皮火车的座位是一条窄窄的长条座椅，也是墨绿色的，有的地方已经开裂漏出土黄色的海绵，里面塞着一两颗瓜子皮。火车的窗子矮矮的，可以向上推开，夏天的时候，推开的窗子会随着列车的行进吹进徐徐的风...
>>>下一页更多精彩“绿皮火车，每一个窗口都有一个慢慢的故事”
车厢里拥挤又嘈杂，卖小吃的推车很难通过，偶尔挤过一个列车员，是负责喊站的，和喊麦的节奏很像，只不过他的声音更响亮些。
都说，爱上一个人，便会爱上他在的那座城，爱上那座城里的一切，包括那个承载了无数次离别和重逢的车站。
志远就是因为爱上小璐而爱上张家口南站的。
志远是石家庄人，他和小璐在一起后，就经常坐着绿皮火车在两个城市间穿梭，南站上演了他们恋恋不舍的分别，又迎来了他们一次又一次甜蜜的重逢。
可是最终，他们没有抵过距离，
志远最后一次坐火车来看小璐，小璐已经挽起了另一个男孩子的手，他们见了家长，准备年底就要结婚了。
那天他们像往常一样，走了很久很久的路走到车站，小璐最后一次在进站口的铁栅栏前拥抱了志远，志远转身进站一直都是背对着她的，当火车徐徐开启的时候，志远知道他爱了四年的姑娘，从此不复相见，随着列车渐行渐远的除了志远，还有他们他们再也回不去的爱情。
后来一次聊天，志远提起南站，他说他们分别后的至少两年，南站的小马扎，卖泡面的小贩，和那天离开时雾蒙蒙的天气，一直在他的记忆里，停留了很久很久，几乎不用刻意想，就像一张照片，稳稳的保存在了脑袋里。
3
就像我们想起盖着棉被的冰棍箱，就被拉回到童年一样，绿皮火车也是一个时代的见证者，他拥有一把神奇的岁月刻刀，为我们雕刻下层层叠叠的专属记忆。
默默地带着张家口人不断往前走，运行了60载，接送过2000万人次的，越发苍老的，最后一趟南站绿皮火车，从11月12号的凌晨停运了，戛然而止的除了停止行驶的列车，还有无数张家口人的共同记忆。
据说重建后的新南站，经过改建扩容后，设施更加完善，会有一趟高速的列车带着我们匆匆赶路，可是你们有没有在这个分别的时候，格外怀念老南站呢?
怀念火车里嘈杂的闲聊，
泡面的味道和嗑瓜子的咔嚓咔嚓声，
乘务员手推车里的泡面矿泉水火腿肠，
偶尔有孩子发出断断续续的啼哭，
和列车出发前那声响亮的鸣笛。
果然，怀念什么，什么就不见了。
周云蓬在《绿皮火车》里说：“曾经有那样的生活，有人水路旱路地走上一个月，探望远方的老友，或者盼着一封信，日复一日的在街口等邮差，除夕夜，守在柴锅旁，炖着的蹄髈咕嘟嘟的几个小时了还没出锅，和人们一起弹琴唱歌，所有的歌都是同一首歌。”
那时候的日子，真的很慢很慢。
也正是因为这样的慢，
让我们来得及品味途中的风景，
正是因为这样的慢，
时光才被认真的雕刻。
绿皮火车的每一个窗口都有一个慢慢的故事，现在，我们要和这些故事，说再见了。
再见了，绿皮火车，
再见了，张家口的老南站。
【本文作者： 小薇。(公众号：语夜山城)】
本文为原创文章，版权归作者所有，未经授权不得转载!
【优秀美文：绿皮火车，每一个窗口都有一个慢慢的故事】相关文章：
绿皮火车作文09-12
坐绿皮火车作文09-02
每一个商界领袖都有一个彪悍的童年05-03
用心演绎每一个故事，即使结局未知09-30
当秋天慢慢走来美文02-09
做好每一个决定作文07-25
等你，在每一个日子作文12-14
幸福，就在每一个角落08-06
火车的故事的教学反思03-15