中学生作文300
绵绵土
那是个不见落日和霞光的灰色的黄昏。天地灰的纯净，再没有别的颜色。踏上塔克拉玛干大沙漠，我恍惚回到了那个失落了多年的梦境。几十年来，我从未忘记，我是诞生在沙土上的。人们准不信，可是这是千真万确的。我的第一首诗就是献给从未见过的沙漠。
年轻时，有几年我在深深的陇山山沟里做着遥远而甜蜜的沙漠梦，不要以为沙漠是苍茫而干涩的，年轻的梦都是甜的。由于我家族的历史与故乡走西口的人们有着说不完的故事，我的心灵从小就像有着血缘关系似地向往沙漠，我觉得沙漠是世界上最悲壮最不可驯服的野地方。它空旷得没有边沿，而我向往这种陌生的'境界。
此刻，我真的踏上了沙漠，无边无际的沙漠，仿佛天也是沙的，全身心激荡着近乎重逢的狂喜。没有模仿谁，我情不自禁地伏在热的沙漠上。我韩式的前额和手心，沾了一层细细的闪光的沙。
半个世纪以前，地处滹沱河上有苦寒的故乡，孩子们都诞生在铺着厚厚的绵绵土的炕上。我们那里把极细柔的沙土叫做绵绵土。“绵绵”是我一生中觉得最温柔的一个词，词典里查不到，即使查到也不是我说的意思。孩子必须诞生在绵绵土上的习俗是怎么形成的，祖祖辈辈的先人从未解释过，甚至想都没有想过。它是圣洁的领域，谁也不敢亵渎。它是一个无法解释的活神话。我的祖先们或许在想：人，不生在土里沙里，还能生在那里?就像谷子是从土地里长出来一样的不可怀疑。
因此，我从母体降落到人间的那一瞬间，首相接触到的是沙土，沙土在热炕是焙的暖乎乎的。我的湿润的小小的身躯因沾满黄金的沙土而闪着晶亮的光芒，就像成熟的谷穗似的。接生我的仙园姑姑那双大而灵巧的手用绵绵土把我抚摸得干干净净，还凑到鼻子边闻了又闻，“至于土能洗掉血气。”她常常说这句话。
我们那里的老人们都说，人间是冷的，刚出生的婴儿当然要哭闹，但一旦触到了与母体里相似的温暖的绵绵土，生命就像有回到了母体里安全地睡去一般。我相信，老人们这些诗一样美好的话，并没有什么神秘。
我长到五六岁时，整天在土里沙里厮混。有一天，祖母把我喊到身边，小声说：“限你两天扫一罐绵绵土回来!”“做什么用?”我真的不明白。
“这事不该你问。”祖母的眼神和声音异常庄严，就像除夕夜里迎神时那种虔诚的表情，“可不能扫粗的脏的。”她叮咛我一定要扫聚集在窗棂上的绵绵土，“那是从天上降下来的净土，别处的不要。”
我当然晓得，连麻雀都知道用窗棂上的绵绵土去清理它们的羽毛。
两三天后我母亲生下了我的四弟。我看到他赤裸的身躯，红润润的，是绵绵土擦洗成那么红的。他的奶名就叫“红汉”。
绵绵土是从天上降下来的净土。她是从远远的地方飘呀飞呀的落到我的故乡的。现在我终于找到了绵绵土的发祥地。
我久久地伏在塔克拉玛干大沙漠的又厚又软的沙上，百感交集，悠悠然梦到了我的家乡，梦到了与母体一样温暖的我诞生在绵绵土的上面。
我相信故乡现在还有绵绵土，但孩子们多半不会再降生在绵绵土上了。我祝福他们。我写的是半个世纪前的事，它还是一个远古的梦。但是我这个有土性的人，忘不了对故乡绵绵土的眷恋之情，原谅我这个痴愚的游子吧!
【中学生作文300】相关文章：
中学生优秀作文30010-10
中学生科普话题作文300字09-13
中学生300字作文简短范文08-23
我的中学生活的300字作文06-20
战胜自己初中学生作文300字06-22
300字中学生周记08-12
我的父亲中学生写人作文300字06-22
保护环境的中学生作文300字09-17
通用中学生的励志语录（精选300句）08-20