|
|
|
风中流转
|
未语花 3月4日
2002年。
夏天将来的时候，我决定尝试另一种生活，放弃已有的一切。
爱的，不爱的，非他莫属的，或若即若离的。
生命像空气一样透明，我想飞得再高再远。但也可能只是寸步难行。
我一直在想生活剩下了些什么给我。空荡荡的房子，满橱的衣物，和我自己的影子。我时常偷偷地观察她，她对我不离不弃，风情万种。然而始终是晦暗的，她并不愿面对我。同时可能也在窥视着我。
还有什么？
我的名字叫流转，上网聊天时也用它。没人相信这是真名，总有人不断地问我，流转是什么意思。我不知道。父母只是随便地用了这两个字，我并不是他们想要的。
我一直希望在生命的流转之间，可以有人轻轻将我定住。眼神，呼吸，心跳，脚步和思想，可是没有。
我跟大多数人格格不入，很小的时候就知道。我一直默默地拒绝着这个世界，抑或是这个世界在拒绝我。有时我会很慌乱，急得大哭。因为找不到自己的同类。在冰冷如水的夜里，我靠数着心跳声来取暖。
这个世界我不会逗留太久。
午夜，而我的白天才刚刚开启。与人聊天是愉悦的，对方是谁，你根本无从得知。网络，是张巨大的情网，可以将人一网打尽而声色不动。
他的注册名是风语者。
喜欢吴宇森？
是。那种血肉横流的场面，让人看了觉得痛快淋漓。
那是你们男人的想法。
你不是？
我也喜欢。
厚厚厚。
厚厚。
第一次交手，我们就看死了对方。
如果说跟外界还有一线接触的话，也就是这种方式了。再不，偶尔也会跟女友一起吃饭逛街。
过惯了长时间的朝九晚五，生活突然沉淀了下来。除了在楼下的小超市买些生活必需品，我极少出门。通常是睡到下午两点，然后看影碟，读小说。深夜十二点左右上网，聊天或看些另类的网站。
也有失眠的时候，那些深奥的专业书是最好的安眠药。有一次顺手抽出的竟然是一本尼克•；里森的《我是怎样弄跨巴菱银行》。已不记得是何时买下，却突然想起一次公司集体外出时，在飞机上津津有味地看，结果被老总奇怪地盯了好几眼。他平时从不正眼看我。
翻着这本书，睡得比任何时候都要快。
睡眠总是如婴孩般纯净，但不长久。我计划在秋天来临前，去走西南边境。我已时间无多。
在做什么？
啃指甲。
我在听歌。教父。Speak Softly Love。那么残暴的电影居然配如此温柔的音乐。
可能它是想掩饰一些信息。
你这么想。听。
音箱里传来一个男人的柔声诉说，声音支离破碎。我啪的一声关闭了声音传送。没有告诉他我正在听蝙蝠侠归来，Seal的Kiss From a Rose亦是同样的侠骨柔肠。
经历了太多的瞬间感动，不知什么才能再次点燃我，可以让我焚身似火，在烈焰中得以新生。
记忆之门缓缓打开。冬日阳光下的如花少年，在坚硬干脆的空气里将我凌空抱起。我的嘴唇紧紧贴住他的头发。我闻到了洗发水的清香，带有淡淡松针气息的味道。
早已麻木的伤口，又开始血流不止。流血真好，至少它意味着悲剧的终结。
我不知道风语怎样想我。一个在深夜啃着指甲上网的女孩，虚度着大把无聊的光荫。她不耕不织，放嗣地挥霍着剩余的青春。
彼此没有说更多的细节，我们在冰冷的屏幕前暗暗地打量着对方。心跳也好，狂喜也罢，我们都给自己留有空间，只希望在别人的故事里流自己的眼泪。
好冷。为什么身体是温暖的，而手指却始终僵硬呢？
可能它在键盘上觉得孤独。
为什么？不是有十个指头？
但它们并不相爱。
厚厚厚……你总能这么冷静吗？
厚厚。
我无语，此时他城市的温度和我的城市相差十三度。这里的严寒酷暑和阴湿的空气，释放了我全部的能量，激情和希望。而他那里四季恒温，没有冬夏之分。他有足够的热力让他四处发散，不论何时何地。
我的行程表上有那个城市，是个美得让人无法拒绝的地方。
白天有时也能见到他。他新近双腿骨折，在家休养。我觉得很有趣，一个拄着拐杖的男人上网，想象中应是极有风致的。只是不知他是否英俊迫人。
我开始在夜里跑步，十一点左右，为了即将到来的旅行。绕着小区无人的花园一圈圈地跑，闷热的午夜快要使我窒息。跑着跑着，我就仰起头。无边的星空温柔地拥了上来，我听不见它们任何的言语。在狂乱的心跳和呼吸中我只听到汗珠落地的声音，潮湿而沉重。
和流泪一样，出汗当然是好的。一个人的身体如果积聚了太多的水份，他就会变得呆滞。水份会使人扭曲，而无处渲泻则是可怕的。
我怕水，如同怕白昼眩目的光晕。卧室里的双层窗帘在白天是拉拢着的，因此房间里始终幽暗。我像一盆暗夜里的玫瑰，发育不良而枯萎多刺。
所以当汗水成片地冒出时，我感到无比快意。我又多了一种虐待自己的途径。当我淋浴后头发上包起毛巾，又坐在电脑前时，甚至觉得自己是世界上最洁净的女子。
想象过我的样子吗？
不想也清楚。我已知他是公务员，在市政府工作。
西装，只穿一种颜色。领带，只系黑底黄条。衬衫，只买一个牌子。长裤，中线可以杀人。袜子，永远深色系列。表情，足够让人骨折。笑容……
别再说了。你就饶了我吧。
我对着他的头像笑。聊天令人感到欢愉，我喜欢这种方式。
想知道我在家里的样子吗？
不想。
想知道我想象中的你吗？
不想。
想知道我有多想你吗？
不想。
……
我真的不想，知与不知结果都是一样。人一旦开始思念，就会变得愚蠢。我冷静地说再见，下线。
那个凌晨，在上海老城区一座寂静的公寓里，我打开了所有的窗。风一下子吹翻了窗前的风铃，在黑暗中竟发出震耳的声响。我急忙上前握住了它，就像多年以前有人轻轻拉我的手。他将一串风铃放入我的掌心，黑亮的眼睛直视我单纯透明的心底。
台风送来了海的气息，我就这样在海藻的咸腥里将冰冷的风铃贴住面颊。直至身体变得僵硬。
我继续每天深夜上网，只是不再见风语。我在聊天室里热闹地跟人吵嘴，不可开交。到后来，我用过客的身份，他们还跳起来大叫流转出来，有时会等上一二个钟头，就为了跟我争论上几句。
我在屏幕前冷笑，其实这种初级的对话让我觉得了无生趣。原来只有风才能带动流转。我突然想到。
女友打电话来的时候，我正在昏睡，那时已是下午三点。
出来吃饭吧。我这几天没胃口，一起去吃川菜。
不去。我要睡觉，头痛得厉害。
不行。二星期没见了，你一定得出来。
我知道她只是想看我在家中是否变胖，以便给她将来的生活做个活样本。以前我们在公司里同进同出，有时连说话都可以是她说前半句，我接后句。她已婚，坚持不要孩子，准备十月后辞职。
随便套上T恤和牛仔裤，就匆匆赶到水煮鱼。
她和先生已在门口等候，他们感情可以好到寸步不离。一见我她就皱眉。你用不着把自己包得这么紧吧？她穿了条崭新的暗红碎花半身裙，风姿绰约。我明白了她定要见我的目的，这条裙子价值不菲，他们夫妇都是会享受的人。
重辣的水煮草鱼点了一公斤。久不吃这种刺激的食物，我的胃开始难受。那种虚无的找不到任何附着点的痛楚，让我的身体不禁向前弯曲起来。
仍是吃了个盘朝天，原因是他们二人的嘴唇早已被辣得红肿，不愿再碰一口。身体的不适提醒我，原来不论做任何事情，我从外到内都如此的空虚。我想起了风语。他问我：不工作空虚吗？当时我没有回答。
女友吃了点心，兴致大增，提议再去钱柜唱歌。我说我真的不能去了，得回去吃药，不然会死。说完便讯速逃离，那一刻我只想回家。不知何时起，只有在网络的手心里，我才能真正地感到安全。
他在线。我已有五天没开ICQ。他不问，我也不解释什么。
你总是这么晚才睡吗？
是。大学里养成的习惯，哪怕第二天六点起床。你呢？
我没事做。
你，空虚吗？
上了班也可能是流于另一类空虚。
你也不是全无道理。
我结婚，你看好吗？
当然好。女孩子应有的归宿。
只是不知道该嫁谁？
当然是最爱你的人。
可我想嫁我最爱的人。
我的胃突然间抽搐起来。已平复的疼痛又一波波向我袭来，几乎难以坐稳。
这一夜，我辗转难眠。这个世界不属于我，爱我的人不能嫁，而我爱的又不知在何方。我为什么不能像个平凡的女子那样，相夫教子，渡此一生。有人在网上对我说，不管什么样的女孩儿都应该幸福快乐。
他说的真好。包括我吗？而我就象女孩中间的一个灰色斑点，放在哪里都无所适从。
我知道我不能，从小早就知道。我是一个有预感的孩子，世事在我的转念之间，往往就有应验。最重大的一次，发生在十几年前。
那时我只有小学五年级。一天早上，教语文的夏老师没来上课。教室里乱作一团，我突然冒出个念头：老师死了。我被这个毫无理由的想法惊得无法呼吸，它就像一条狡猾的毒蛇在大脑中随处乱钻，整个上午都挥之不去。
午休，有同学飞快地跑向教工宿舍，我也跟着狂奔。老师的宿舍前围满了人，我拚命地往前挤。他被抬了出来，人群急速地后退。他的担架擦着我的身边而过，手指一度碰到了我淡蓝色的裙角，随即便垂了下来。
我目不转睛地看着老师。他的脸微微侧着，双眼似乎还睁着一线，年轻润湿的双颊被阳光照成粉色透明。那一刻我的眼睛一下涌进无数条刺白的光圈，将我一圈圈卷进死亡的气息里，我强烈地感到他的存在。他光明了，我则跌进了太阳的背光处。
他全身没有一丝血迹，我却分明看到自己的双手沾满了鲜腥粘稠的液体。我在水龙头下不停地冲着冲着，一边无声地哭泣。
老师服了过量的安眠药，听说要早一点发现也许还有救。
就这样，洗手成为我大半个少年时代的唯一记忆。终于有一天，一只洁白宽大的手掌覆盖住了我冰冷的双手。如果我记得抬头，就会遭遇到一对黑亮的双眸。从此我的世界只有黑白两色，后来又添加了灰色，越来越重的灰色。
曾有很长的时间，我失去了预感，直到重又恢复一个人的时候。
事在人为。妈在电话里如是说。她托人给我介绍了男友，希望我去见一见。她说能看我嫁出去，这辈子的心事也就全了了。嫁人似乎是女孩子存活于世界唯一的终极目标，既然人人都这样说，也许是正确的。
见了面，后来又约我出去了几次。妈问我怎么样？我半晌说道：没什么不好的地方。确实如此，他事业有成，去得起所有高档的消费场所。人长得也不难看，不至于带不出去。他沉静温和，从不大声对我说话。妈很开心，欢天喜地去答复。
可是只有我知道，我的下半生不会跟这个人有丝毫的关系。对我来说，他始终是个陌生人，我跟他最近的距离是0。5米。我们总是在餐馆里，不是吃饭就是喝咖啡。隔着桌子，我平视过去，只看到上下滚动的喉节，以及喉节上淡灰色衬衫和亮灰色的领带。
我只是觉得陌生，他的眼神，思想和脚步的声音。
好多个深夜，我缠着问风语。
人为何要结婚？
因为怕寂寞。
可是两个人有时会更寂寞。
至少有身体作依靠。
人不仅仅只有身体。
已然足够，思想只会搅乱世界。
可是……
没有可是。可是流转，能知道你的真名吗？
做什么？
好让我在寂寞的时候呼唤你。
你说过，有身体就已足够。
只是现在你靠我比较的近。
可我们的气温始终相差十几度。
到了春天就会一样。
你真可爱，跛足男人。
还不如说是一个孤独的伤者。
这就是网络，透明而阴暗。我想催眠自己的生命，摆脱阴郁，却不料这里的人一个比一个更孤绝。我无法从中领略到些许的温存，所以我有权不爱任何人。
我想我还是回归现实罢。
周末我回家，妈请他来吃饭。他礼貌而周到，带来了许多礼物。我起身给他的咖啡续杯，透过落地窗眺望楼下的小花园。那里人声嘈杂，孩子大声地喧哗，追着小狗四处奔跑，八月明亮的阳光照在他们流动不止的身上，草地上，没有一丝阴影。清新的青草气息腾空而起，弥漫在炎热的空气里，久久不能裉去。
玻璃的反射让我的眼睛开始刺痛。我转过身，眼球却短暂地失明了。在一片暗金色的眩晕中，我听到妈在托付我的终身。
我女儿以后就交给你了。
两老尽管放心，我一定照顾好她。
父母去了厨房。家中逼仄的空间让我不得不离他很近，我们同坐一张沙发。我突然感到呼吸困难，心跳加速，他一直在凝视我。我慌乱地找些话题，却总是词不达意。我竭力深呼吸，再深呼吸，耳边听到的仍是血液快速流动的声音和我们之间气流的翻云覆雨声。
刚想找个借口离开，他突然抓过我的手，轻轻地抚摸。我低下头看两只交缠着的手。他的手指又黑又瘦，青筋根根暴起，像烤过头的鸡脚可怜地佝偻着。我突然放下心来，这个人没有可吸引我的地方。
我冷静地望着他的手，就这么搭在我皎洁圆润的手指上，一动不动。他越靠越近，甚至探过身紧紧地贴住我。我闻到一种陌生的尘埃的气息，是那种重物落地扬起的尘土味道，呛人心肺，不由得让我屏住呼吸。
他俯在我耳旁，在嘴唇的翕合间，我身体禁不住轻微地打颤。他说：你一定要给我生个大胖儿子。
他的口气直喷到脸上，我不由得面红耳赤。我想象着他黑瘦的手指抚摸我洁白的身体，猛然甩开他，站起来就往外冲。
我在浴室里响亮地呕吐，直吐到胆汁耗尽，眼泪汪汪。我无力地靠着墙，想看看镜中的自己，谁知一抬眼却看到妈站在门外不解地望着我。
我漱了口，从她身边侧身挤过。想了又想，还是给她留了一句话。
这个世界还是拒绝我的。
我急切地盼望黑夜的到来。在这个物欲横流的世界里，我什么都抓不住。我费尽心思，握在手中的只是一些残破的碎片。它们如同外来的智能生物，在这个低等的星球，发挥出巨大的能量。只需将我轻轻一推，便可使我跌入黑暗的手心里，被它紧紧攥住，插翅难逃。
我越来越依赖网络，在睡不着的每一分每一秒。风语在白天不大会上网，我就去玩论坛，跟着版主们起哄。没劲了，就躺在松软的床上，对着自己咬牙切齿。
风语，开始给我发Email，每天一封。他对着我说他的童年和青春期，说他的感觉。有时什么话也没有，只是一张风景照片。我从不回信。
我不爱他，一点也不。虽然已熟悉到他喜欢什么牌子的手机，可我知道，他用的洗发水不是松针味道的，绝不是。在相遇的那个午夜，我就预感到，他不会是我的。
有过恋爱吗？
暗恋算不算？
从不表白？
不知如何开口，你可以教我吗？
你得亲口跟她说，这样对女孩才尊重。
冗长还是简短？
视人而论。
若是你呢？
两者皆可。
我爱你。
够了。
听下去。
那一夜，我无法入眠也无法做其他任何的事情。我睁着通红的双眼，在网上游荡，是风将她带到了我的面前。流转流转，我喜欢这个名字。她自称冷酷无情，有时却温柔如水，在我的心田里涤荡蜿蜒。她平静智慧，有着女孩少有的简练。她说我，总是一语中的。隔着万水千山，隔着两个陌生人的心，她竟比我还要了解我自己。可是至少有一点是共同的，那就是我们共用一个网络时间。她的一秒钟即是我的一秒钟，她的不眠夜即是我的不眠夜。在没有她的白天，我也是属于她。我相信这是她的真名：流转，她融解在我全身的细胞里，无所不在。如果她愿意，我想她可以在我的生命中流转，带着我一起旋转。
我一动不敢动。世界仿佛是换了另外一个，我只是出神地看着那一大排黑色的字。我的思想，心跳和气息全部停止，双手僵直地搁在键盘上。我不敢答话，生怕有一丝的动作，这个世界就会因之而崩溃。取而代之的仍将是拒绝着我的或被我拒绝的世界，原来我如此地惧怕那个世界。
长时间的静止。
直到嘴唇因干裂而发痛，我才发现时间并不曾停止过，我仍是孤自一人。如此大篇的话，他必是被羞住了。我不开口，两人可能会屏到天明。
知道了。
允许我再说一遍简短的那句。
我爱你。
累了。明天再见吧。
晚安。
其实他此刻比我更需要下线。
我爱你，唯其不必说这句话。他不在我的轨迹内，无法让我的生命减速。他恐惧寂寞，
害怕黑暗，因为他不知道黑暗里会有些什么。他在没有阴影的家园长大，不会想到面对的是一个沉得化不开的黑夜。我不知白天如何能懂得夜的黑暗。
后来我们都没提这一晚的事。风语仍是每天发Email，我依旧不回。他给我看他城市的照片，希望我有空去玩。我没有告诉他我的计划，虽然那个城市对我的吸引力越来越大。而他腿骨却完全愈合了。
八月底，有人求婚，更准确地说是向爸妈求婚，我是跟他们在同一时间知晓的。我拒绝得很坚持，也不说为什么。我不知道怎样说出口。因为在妈眼里，我的所有理由都将不堪一击。我跟她闹得很僵。
九月初，又来了一场台风。深夜我在花园里散步，已经长起的头发被吹得凌空飞扬，我轻轻按住它。裸露的双臂在微凉的风中张开，却身不由己打了几个寒颤。我从来就是如此，常常会顾此失彼。
留心了一下气象台，你们的温度已经跟这里一样了，春天也还没有来。那么流转，你何时飞到我身边呢？我可以骑车带你游古城，一起呼吸清朗的空气，你会把脸贴在我的后背上吗？
读着风语的信，禁不住怦然心动。我在房间里不停地走来走去，流入房内的光线追随我转转仄仄，不知不觉已到了黄昏。我决定提前我的远行，听说只有同类才会到相同的地方去。第一站就是风语的城市，我没有必要事先通知他。
三天后，我踏上了云南这块土地。当我走出车站，举头看到彩云缭绕的南天时，才意识到自己的确是站在这朵高原百合的花心里。
仔细研究了地图，决定先去古街。现代的城市文明将老城区逼迫得越来越狭窄，在这样的空间里，却有不少外国人骑着租来的脚踏车，满城的闲逛。其中流露出的闲适与散淡，正合了古城最初的本意。
走在窄长的小巷里，望着沧桑斑驳的古屋，再次被深深打动。古老的街巷是这座城市的灵魂，我不厌其烦地在其中徘徊，直至幕色深降。
当出租车司机将我送到二环路时，这才发现所谓风语的地址只是一个无比空广的号码。马路两边都是新建的住宅区，高档而整齐，我根本就没问过他家具体的门牌。
不断有人从身旁经过，他们清淡而散漫，每个人都悠悠闲闲。
我就这么愣愣地被遗忘在寒冷的晚风中，看着成片而相似的楼群，急得差一点哭出来。我竭力地集中全力，却仍然只剩下唯一的意识。
我抵达了一个叫做昆明的城市，五个钟头后将自己丢失。
我叫流转，到这里的最终目的不是见风语者，却被冰冷的风吹得在原地滴溜溜地打转。
我还未来得及学会在风中流转……
|
|
|
|
|
|
