|
|
|
我有时好生地奇：像我那样心如囚役的孩子，像我那样僵而不死、狗嘴逃生的弃婴，完全有一千条理由死掉或疯掉，却难能有一条理由解释她何以没死没疯。我能活到于今，也堪一大荒谬了。
我对自己命硬的解释是，老天造我时，先天的化学元素给的足，配子的基因密码超稳定－－所以抗体的抗原性也就强。老天同时在量与质、精神与物质两方面对我特别恩惠。当然它不能白对我好，它从不搞“免费午餐”。它之舍得对我下本钱，就是为了给出多少，让我付出多少，致我于死地而后余生。
这先天给定的超能量，造就了我超敏感超灵动的禀赋，也种下了日后的祸根。
性灵这玩艺，说玄不玄，说不玄实吊诡。不信你随意问个人，让他说说自己的性灵特点，我敢赌一万元大洋，你一问一个愣神。性灵虽难捕捉把握，又易使人忽略无视，但它远比气质、风度、性格这些后天塑就的品性更稳定更经久。因为它不是人为的，是上帝给的，是更自然的东西，所以也必然具有更本真更永恒的性质。俗话说：关键时刻见本性，从小到大、三岁知老，都道破此中天机。
寻常之人，对性灵感到讳莫难测，甚至一辈子不知自己有哪些性灵天赋，这真是莫大的人材人力浪费。加之后天环境的规约性，他们又多半不能用真性情活着，只能用社会性人格生存，渐渐真性真灵也就所剩无几，也就只能在关键时刻或非常时刻偶露点真本性了。
我的超敏感、超灵动，在孩子中是少见的。三岁时，已有“性别意识”。老娘曾一再提及三岁时为我洗澡，只要家中来男士，必转身背对客人。八岁上，就“小情种”样，害过“童年相思症”，喜欢上班中一外号叫“鸡爪子”的男生。自然是力不能胜的虚火一蓬。
若不是敏感，我就不会对老娘的小脚、巴巴头那样憎恶，也不会对小商贩、小卖店恨的牙痒，更不会为“那玩艺、武装带”羞煞的欲死不想活。记得我们班上一姓聂的大龄女同学，爸是蹬三轮的，妈是捡破烂的，还成天快活的不行。换上我，早不知死几回了。
敏感，尤其超敏感，本属难得的创造性气质。一切想象发现都源于这一特定气质。但敏感若超量地与苦难与群体的排挞歧视相联，就会造成人的自卑自虐乃至对社会的强迫性对抗情绪。相对地说，敏感而又内向的人，日子还好过些。偏我，既敏感却又灵动，既常遭侮被拒，却又期望交往表现。这种悖逆的生存处境，对一个孩子来说，实在是太不仁了。
我的灵动，从小就超凡脱俗惊世骇人。五岁那年，连着爆发两案，就使大人们对我刮目相看。一次，伺机溜进传达室给老爸打电话。老爸不在，接电话的人问我是谁，我说你问我是谁，我揍死你。那时电话稀罕，哪里容得小孩捣乱，一查就查到我头上。老爸被扣当月工资不算，传达室老陈头还因失职被罚到车间干活。恨得他每见到我都挥老拳相吓。再有在幼儿园上滑滑梯。别的小孩都是顺着往下滑，就我逞大能，反坐着往下滑，摔得膝盖骨几乎粉碎。
我小时有个绰号叫猴精。不久前一次笔会，偶与著名漫画家韩羽幸会，他竟仍以艺术家的超直觉，嗅到我不可救药的猴气，写了篇《猴精英琦》的文章，对我的猴气做了充分评估、传神报道：“王英琦有五快：眼快、手快、语快、走路快、动作快，一般人根本跟不上趟。某天她与某教授侃牛。但见她双眸晶亮，精神头奇好，一付聊不倒的样子。教授哪里是她的对手，侃了不几个回合，就连连摆手道，不行了，我得歇歇去了。”
我不能不深情回忆另次散文笔会。那次会，老爷子汪曾祺也去了。大概看我又精又愣外搭几分猴气，他总喜欢叫我陪喝两盅。我虽只比酒盲强口气，但为不使老爷子扫兴，还是舍命陪君烧腑脏。烧着烧着，我的猴气现原形了，一会儿爷俩，一会儿哥俩，把个老爷子喊毛了：我说咱俩到底是爷俩还是哥俩？我嘿嘿一笑：管它哩，先喊乱了再说。如今，老爷子已经仙逝－－愿他在天国与李太白对饮赋华章。他临终前二年，曾赠我一书，对我的题词是：拿得起、放得下、想得开、看得透。我感铬终生。
江苏女散文家苏叶曾感叹地对我说：你的眼睛特别亮。省内一女散文作者叶全新观察的更细：我发现你抠鼻子的动作都跟人不一样。不管她们怎么看，别的不敢吹，有一条敢跟所有人比：我从打不碎碗碟。每回碗碟们险伶伶地欲掉时，总被我飞身救起。这也挺让我犯愁－－我这辈子何时才能有幸货真价实地摔碎一只碗，哪怕一只小酒杯呢？
一个天性灵动，致动因子远超于正常儿童的女孩，在环境的胁迫下，自卑情结的压抑下，不得不向内转，转向幽闭自囚，这是多么有悖她的天性，多么地不人道啊。正常的渠道既被堵死，受压抑的本性不得不寻找迂回出路。否则，过强的内聚力就会转向自身，自我憋死。这时，梦幻的力量，对于孩子来说，就是唯一可借助的力量了。
我特别能理解莫言《透明的胡萝卜》笔下那个幼年丧母的黑孩。我的心，与山东那个远乡穷壤的孩子有着奇妙的亲和力。在常人难以想象的情况下，黑孩之能存活下来，之能将自己淬炼成“入水不濡、入火难焚”的小精灵，就是因为在他纯真的童心里，有个美丽的梦幻世界－－一个晶莹透明的胡萝卜。正是这个美的让人落泪的胡萝卜，使黑孩能超脱于人世的苦难，超然于贫困、忧伤、恐惧之上。
我童年的梦幻是马兰花。自从八岁那年，看了电影《马兰花》，心心念念全是它。我曾对它许过多少童年的心愿啊：一愿老娘的哮喘病好，二愿奶奶的驼背直溜，三愿老爸给我买双小皮鞋，四愿黑皮、大头全变成乌龟王八在地上爬......
文化大革命扫四旧，我从一堆“黄色垃圾”中，发现了一张《鱼美人》（不是美人鱼）画片。至今我仍能记得画面内容：画面上的鱼美人，典型的中国古代美人样。半蹲半跪着（下半身被裙子遮住）。身后一英俊小生正脉脉含情为她披纱......这张画片今天看来末免甜俗，可当年却迷住了我的心窍。这是一个十三四岁末勘世情的少女，对爱情如烟如梦的朦胧向往啊。
这个梦，确实被我做的细腻、成熟到家。日看数遍不解渴，晚上入睡前，还得再拿着揣想：这个鱼美人怎样从水里来到人间的？那个小生和她结婚了吗？还有最让我百猜不厌的是，鱼美人裙子里的下半身，究竟是人身还是鱼身？倘是鱼身，那就是条尾巴，尾巴怎么能跪能蹲呢？......
我要由衷地感谢这张三流小画片。是它，给一个孤苦伶仃无爱亦无望的少女，带来了奇异永恒的梦幻王国。使她幽幽痛楚、哀哀无告的心，得到些许慰藉和补尝，感到这个无情的人世还可以忍受，值得留恋。
心被隔绝的愈深愈远，心的梦幻力量也就愈强愈大。 |
|
|
| |
| |
|
