|
|
|
第一次看电影时，我大约才四、五岁光景。父亲学校发了电影票，我知道了，非要去看不可，哭了一下午，晚餐又绝食，闹得鸡犬不宁，终于争取来了机会：隔壁老师让出票，父亲背我走了十来里路，终于进城到了电影院。
电影的内容至今仍是一盆浆糊，《五月之夜》的名字却刻骨铭心，带彩的，苏联片子。黑洞洞的大厅中坐满了父亲的同事，我大气也不敢出，生怕把台上名叫乌克兰的姑娘们吓跑了。等到灯光重新亮起，外国的红男绿女们都躲到台上的大白布后面去了，那叫银幕的东西也不过墙那么大，后面怎么能藏那样多的人？
上小学三年级后，住到母亲教书的中学里去了，那是全市最大的中学，每月都有放映人员送电影到学校。
第一次演《青春之歌》时，学校敞开大门，一条街的人都进校来看电影，我赶作业去迟了，哪里挤得进去？灵机一动，钻到银幕后，原来以为能看真人，鬼影子也没有一个，花花世界都是被称为放映机的灯光照上去的，在后面看丝毫不走样，人物个个都是左撇佬，觉得好玩。
更好的，是在银幕后面看电影自在！银幕后是高台，在一间教室外面，有半节屋檐挡着，可以居高临下，独处一隅，距离很近，看得清清楚楚的，没人和我抢位置，没人挡我的视线，没有人说话声音的干扰，与世无争，安安静静。
要是冬天，就到教室里看，坐到课桌上，趴在窗户口，没有寒风嗖嗖地从后颈窝里灌进身子，眼睛享受身子也不受罪，于是我就爱上了银幕后的电影，那儿也真是别一番天地。
一天晚上，观看《英雄儿女》当中时，突然下雨了。正是王成“双手紧握爆破筒，大喊一声天地崩”舍身取义之时，学生们不愿意停映：“英雄不怕死，我们还怕雨吗？”
放映员也不敢当懦夫，谁拿来把伞撑着盖机器，一操场的人就在雨地里淋着看电影。我以先见之明占据了有利地形，于风雨中安然无恙。
不久雨大了，人们奔跑的脚步和大呼小叫的声音传来，我以深远的透视想象前面淋得如同落汤鸡的傻瓜们，以清晰的辩证法嘲笑失算者的无能与无序，同时也佩服自己的远见卓识，如同夺得半壁江山的女皇。
聪明人不止我一个，观众们纷纷跑过来了，把屋檐下挤得水泼不进，还边看边庆幸自己少淋雨，边看边讥讽银幕前的人多淋了雨，打扰了这方宁静，我也突然明白了头天才从书上看到“五十步笑百步”成语故事的含义，于是摆出革命老前辈的资格，一再翻白眼却没人看见。
流星般的雨不久停了，四周的人又都跑到银幕前面看去了，我自岿然不动，很为这些革命意志不坚定人的动摇不屑，嗤之以鼻后，又怪他们干扰了我看电影，用自己才能听得见的声音骂了几句。
歌声响起来，已经到王芳唱《英雄赞歌》了，这才发现，所有的歌词是反字，没辨认出三个字，又唱下一句了，“风烟滚滚唱英雄”结束了，我也没听明白一句。
由此可见，世界上的事物都是有利必有弊的。
以后就吸取教训，凡是看戏剧、歌剧片子，我都在前面看，无需看字幕的就到银幕后面看，鱼和熊掌能够兼得——只是不在同一时刻。
|
|
|
| |
| |
|
